第二章 昏睡（2/2）
这话惠理为什么前天晚上不肯说出来呢？如果当时惠理能大度点儿，自己完全能够在手术前见妻子一面的。不过，仔细想想，这也不过是自己在找借口罢了。
“过个两三天，我想和你见个面。”
“你说什么呀？！”
在妻子病重之时还想着幽会情人，是让人觉得有欠妥当，但是这样做似乎能够帮他暂时逃离眼前的困局。
当天下午，高伸一直坚持留在公司办公。这期间，销售部和营业部的同事陆续过来向他表达同情和慰问，但是，知晓的人一多，他反而感到了一种压力，人也烦躁起来。
或许是自己失去了平常心，有些方寸大乱了。
高伸不停地劝慰自己，努力做到冷静行事。
公司规定的下班时间为五点三十分，正常情况下大家都会加班到近八点钟。但是今天，大家都劝他早点下班，于是他六点钟离开公司，直接赶往四谷的分院。
高伸在候诊室与留守的达彦会合，又一起来到护士站，询问妻子的病情。得到的答复是，下午又进了一次高压氧舱，情况无明显变化。
“病人家属根本无须留在这里！”
因为医生再次强调了一遍，所以高伸决定和达彦一起回家过夜。
当晚，福士一家人整齐地聚集在大仓山的家中，当然女主人不包括在内。不过，取而代之的是多了容子的未婚夫和高圆寺的姨妈两位。
大家吃完晚饭在客厅饮茶，话题很自然地落在邦子的病情上。
“咱们大家都加加油！就以长期作战的心态来应对吧。”
高伸首先鼓舞士气，然后开始商量今后的具体安排。
商量的结果是，眼下，高伸仍旧每天照常上班，香织也重返工作岗位。因为容子辞职在家，就由她一人负责往返于家和医院之间。但是，仅凭容子一己之力，独自照料一切，必定会吃不消，所以大家每天都要到医院里去一趟。
“和咱们相比，你们的妈妈要辛苦多了……”
高伸刚一说到这里，浩平就微微向前探出身子，开口说道：
“我认为，这件事有些令人费解的地方。”
浩平似乎对自己非家庭正式成员的身份较为谨慎，开口前先铺垫一句“请恕我冒昧”才直入正题。
“总院的麻醉医生声称，目前的结果是特殊体质造成的，但是在座的各位，谁知道岳母大人有这方面的迹象？”
听了浩平的话，大家都面面相觑，于是高圆寺的姨妈开口答道：
“好像没有吧！我没听说过有这方面的问题啊！”
“我也不知道呢！爸爸有听说过吗？”
听了容子的询问，高伸也认真地回忆起来。
和妻子结婚二十五年了，这期间还真没听说过妻子是什么特殊体质，况且高圆寺的姨妈也证实，完全不知晓此事。
“既然从来没有过这方面的迹象，为何突然就成了特殊体质了呢？”
浩平的怀疑，高伸也不是没有过。但是他以为，这问题也许不像外行人看来那么简单。
“麻醉术中所使用的药物都很特殊，也许平时并无明显过敏特征的人接受了注射也会引发异常反应。”
容子也对高伸的看法表示认同：
“野中医生也说，这是几万分之一的特例。”
“但是，应该只对腰腹以下进行半身麻醉吧。这需要什么特殊的药品吗？”
“浩平君，你是在怀疑医生吗？”
“我不是那个意思。腰腹以下的麻醉手术我也做过，以前滑雪时，这里曾经骨折过。”浩平指着右边的小腿说道，“当时医生让我躺在床上，上半身蜷起，像只大虾一样，然后就在我后腰上推了麻药，这过程总该是一样的吧。”
“你这么一说，我也想起来了，我也打过麻药的。”高圆寺的姨妈也探出身子说道，“高中割盲肠时………但是，我就什么事也没发生呀！”
“既然姨妈未见任何不良反应，为何岳母大人会变成这样呢？”浩平说到这里，巡视了在座的每一个人，“我想，常规手术中的麻醉，是不会用什么特别药物的……”
“但是，问题不是药，而是体质有些特殊吧？”
听了容子的问题，浩平点了点头，继续说道：
“也许你说的没错，但是我总觉得，这背后有什么其他的原因。”
“其他的原因？”
“我是说，这根本就是个事故，但是他们推说是特殊体质所致。”
“你这么说，对野中医生也太不尊重了！”
容子的观点立即得到了香织的鼎力支持。
“那位大夫尽心尽力，可比妇产科的大夫强多了！”
“可不是嘛！特别是那个什么部长，野中大夫在拼命给我们做解释，他却一副事不关己的架势。他简直是要把所有责任都往野中大夫一个人头上推嘛！”
“我却并不这么认为。”浩平小心谨慎地予以反驳，“因为这是麻醉事故，本就和妇产科大夫无关嘛！”
“但是，妈妈和我们，现在只能依靠野中大夫了！如果怀疑他，就没法在医院待了。”
“我相信他！”
面对姐妹俩的联手夹击，浩平很无奈地闭了口。
高伸从旁听着三人的辩论，心中一目了然：容子和香织的看法是血脉相连的家属的自然反应，而浩平的大胆质疑，正是出于局外人的客观立场。
“但是，究竟是什么原因造成的呢？”
高圆寺的姨妈喃喃自语着。大家顿时都陷入了沉默。就在这时，电话铃响起。容子起身接听电话，一听是亲戚富田医生打来的，就立即将话筒递给了高伸。
“听说是出了大问题？！”
富田医生昨天下午去了趟学会，人不在医院里，所以他好像刚刚得知邦子的事情。
“我真是挺吃惊的！听说现在人留在了分院，对吧？”富田医生似乎已经将情况打听清楚了，“去了那边的重症监护室，应该就没问题了！”
“我想向您咨询一下……”因为是亲戚，高伸也就毫不犹豫地开口问道，“我们都是外行，根本搞不清楚状况。您能给解释解释，现在的情况到底是怎么一回事吗？”
“隔行如隔山，我也说不大清楚。估计是大脑缺氧造成的后遗症吧。”
“麻醉科的大夫说，是邦子的特殊体质造成麻药药效过强，真的会有这种情况发生吗？”
“我想不能排除这种可能性……”富田医生说到此处，略作停顿后，又继续说道，“再简单的麻醉手术，也有可能导致原因不明的休克。造成这种不良反应的原因，如果不详加调查的话是无法下定论的……”
富田医生似乎也没有把握做出确切的判断。
“我还想再请教一下……”
对于高伸来说，现在最关心的根本不是追究造成这种结果的原因，而是今后能否治愈的问题。
“我妻子变成这样，还有希望清醒过来吗？”
“我想，应该是有希望的。”富田医生斩钉截铁地回答道，“我听说过此类病例，有的病人会在一个星期、十几天，甚至一个多月之后顺利地苏醒过来。”
“那么，也就是说，有治愈的可能了！”
“那是当然的，千万别灰心！”
此刻，富田医生的一席话，简直就像是上帝的福音。
“谢谢您！”
高伸冲着话筒深鞠一躬。当他放下电话转过身时，发现大家都满怀期待地望着他。
“富田医生去开学会了，今天才听说。”
紧接着，高伸又向大家转述了电话的内容。他告诉大家，哪怕最简单的麻醉手术，都有可能引发不明原因的休克，有的病人在沉睡了一个月之后仍能苏醒过来，所以千万不要气馁。
“你瞧，果然没错吧。”
容子似乎还对刚才浩平质疑特殊体质的说法心存芥蒂。
“哦，有人昏迷一个多月都能醒过来？那就不必太担心了！”
高圆寺的姨妈说完，长舒了一口气。
“妈妈一定会加油的！”
“肯定没问题！妈妈最坚强了！”
容子和香织也相继欢呼起来，满座顿时一扫阴云，精神大振。
“那咱们喝一杯吧！”
高圆寺的姨妈颇有酒量，最中意葡萄酒。她利索地从冰箱中取出白葡萄酒，给大家都倒了一杯！
“那么，就让我们为妈妈的早日康复，干杯！”
在香织的倡议下，大家纷纷举杯，畅饮美酒。
“妈妈也喝过葡萄酒吧？”
“妈妈说过，她更爱喝干红。”
“那我们拿去给妈妈喝，说不准就能帮她醒过来！”
“你该不会，想用这方法……”
香织的提议让大家都有些目瞪口呆，但高伸突然也有了同感。
确实，妻子看似是陷入了无意识的昏迷，但是会不会只要让她品尝些红酒，就能促使她苏醒过来呢？也许从医学的角度讲，这种念头多少有些愚蠢滑稽，但是谁能完全否定这种可能性呢？
第二日的夜晚，就在这样的气氛中画上了句号。次日清晨，高伸在上班前绕道去了趟医院。他满怀期待：妻子也许已经恢复了意识。但是现实再次无情地宣告：重症监护室中的妻子依旧沉睡不醒，毫无变化。
转眼到了下午，在妻子即将接受第四次高压氧舱的治疗前，容子突然打来了电话。她兴奋地向高伸转述说，她在候诊室里结识的一位患者家属声称，确实见过有个患者在接受高压氧舱治疗后，第三天就顺利苏醒过来了。
“说不定妈妈也会在今天醒过来呢！”
听了容子的话，高伸的内心里也顿时充满了强烈的期待。
但是，在随后的电话联系中，他却获知，妻子在接受第四次治疗后，不仅丝毫不见起色，反而出现了低烧。高伸的心一下子就被揪了起来。好在，妻子在输液之后，很快就退了烧，不过，意识全无的状况并无改善。
本来就做好了长期奋战的准备，绝对不可以再被这些无谓的干扰弄得一惊一乍、时喜时忧了！
高伸反复宽慰着自己，极力保持平静，坚守在工作岗位上。话虽如此，但实际情况是，他一整天都没敢离开公司半步。按照日程表上的安排，他应该先到新宿的商场去洽谈中秋节商品促销计划，接着顺道去涩谷观摩一个生活文化展。但是因为心里惦记着医院的来电，便全部取消了。
当天下午五点半，副手八木泽特意过来劝说高伸：
“下班了，您赶紧回去吧。”
虽然高伸也对大家的关心心怀感念，但是源源不断的善心好意反而让他感到有种不能承受之重。
“不要紧的，请别为我操心。”
高伸断然拒绝了八木泽的提议，一直坚持工作到六点半。离开公司后，他直接去了分院，与守候在那里的容子、香织一起来到医院附近的一家寿司店。
高伸被两个女儿簇拥在中间，在餐台前坐定。容子忍不住喃喃自语道：
“妈妈也爱吃寿司的。”
原指望在吃饭的时候，能够暂时忘却这场灾难，不承想，话题还是兜转了回来。
“真想让妈妈也尝尝这种寿司啊！”
听了容子的话，香织向前探出身子，提议道：
“咱们买点回去吧！”
“呃，你想干什么？”
“给妈妈吃呀！虽然没有恢复意识，但总会饿的呀。”
香织的话确实有些天马行空，但是细想之下，也不无道理。
妻子现在是意识全无，终日昏睡，但是她有呼吸、有心跳，热了会出汗，累了会发烧。除了没有意识，其他一切都很正常。所以香织突发奇想，提出要“给妈妈吃寿司”，也是情理之中、非常自然之事。
“但是，妈妈真的会吃吗？”
容子左思右想似难认同。香织回答说：
“只要帮她放进嘴巴里，不就吃下去了吗？”
“现在，妈妈是靠输液在维持营养的吧？”
“那些东西，既没味道又没口感的！”
听着姐妹俩的对话，高伸再一次意识到妻子的病情有着诸多不可思议之处。
妻子在麻醉药的作用下，大脑丧失了功能，可肠胃仍是健康的，肝、肾等脏器也应该无甚大碍。妻子的脸部、手部的皮肤一如往昔，这些现象都可以让人给出健康的论断。
“妈妈只是什么也不能说而已呀！”
正如香织所言，如果将人体视作各种器官的集合的话，妻子目前受损的只是大脑部分。从整体的比例来看，仅仅是有限的一个局部而已。
只因为这局部功能的丧失，就认定整个人作废，也未免太过夸张。
然而，这念头仅存在了一瞬间，就被高伸自我否定了。他意识到，这种说法不过是砌词诡辩、自欺欺人而已。因为大脑是人体至关重要的一个器官，拥有至高无上的特权。无论肠、胃、肝、肾等其他任何一个部位有多健康，只要大脑陷入瘫痪，也就宣告了一个人的病情危笃。大脑虽说只是众多器官之一，却具有举足轻重的意义。
人类的第一大特征，就是大脑会思考，能够产生思维。如果大脑功能丧失，人也就难以为人了。当然，也许只要有生命体征存在人还是人，可毕竟是与独立自主的正常人有所区别的。
高伸之所以会觉得妻子病得不可思议，也正是由于上述的这层原因。
无论是何种生活，只要持续一段时间之后，便会形成自己固定的模式。
自打妻子入院之后，福士一家的生活慢慢形成了一个全新的模式。
首先是家务活。以前由妻子负责打理的家务，现在基本上由容子包揽。每天早上七点钟起床后，她会给全家做好早餐。但是，和妻子爱做的热米饭配日式酱汤不同，女儿是以面包、牛奶加蔬菜沙拉的组合为主。
高伸和香织吃完早饭后，大多在八点钟左右离开家，而达彦则会略晚一些。
待大家都出门上班之后，容子会抓紧时间收拾、打扫房间，在临近中午时赶往分院。
邦子依旧被留在重症监护室，家属不能自由探视。所以容子每次去医院都会把洗换的衣物、毛巾等必需品送交护士站。
偶尔，她也能获准去探视一下母亲，但大多数见不到母亲的时候，她就从医护人员那里探听母亲的病情。之后，她就会在候诊室一直守候到傍晚。虽然院方明确表示，并不需要家属留在医院，但容子依旧坚持这么做。她希望，至少下午这段时光，能够近距离陪伴在母亲周围。
傍晚时分，容子会和从公司下班绕道来医院的香织结伴回家，一齐动手赶做晚饭。偶尔，她们也会在外面解决一顿。虽然高伸也很想尽早回家，但是他并不希望因为妻子生病而得到大家的特意关照，所以从第四天开始他又恢复了加班，以至于每晚到家都是九十点钟。
“虽然妈妈一直在昏睡，但气色很不错哦！”
第四日晚，容子还是精神抖擞地向高伸报告情况，可到了第五日晚，她又略带哭腔地诉说：“医院里的护士们也太没人情味儿了！”高伸询问原因后得知，容子特意买来优质的纸尿裤送到护士那里，希望她们能为母亲单独替换，但护士以“医院只使用统一规格的产品”为由，断然拒绝了她的请求。
“妈妈的皮肤本就不经磨，真是太可怜了！”
听完事情的前因后果，高伸明白：女儿是体贴母亲，用心良苦，而医院的拒绝也无可厚非。家属当然希望尽可能为亲人提供最优质的生活用品，但是人人都将自己的意愿强加进去，医院的护理工作非乱套不可。
“既然有规定，那也没办法，对吧？”
“但是他们可以好好说嘛！怎么能满脸不耐烦呢？！”
高伸也隐隐约约地知道，容子和护士之间时有不愉快的小摩擦。不单是拒绝使用她买来的纸尿裤，护士甚至不愿意按容子所要求的那样为病人更换内衣、毛巾等。
当然，在这些具体事情上，很难一概而论孰对孰错。在容子看来，她只不过是希望护士们能善待自己的母亲；可对于护士们而言，她们的工作对象远不止一个患者，对每位家属都言听计从，不仅麻烦费力，还会造成厚此薄彼的不公平现象。
但是，归根结底，矛盾的根源还是在于家属无法直接接触到患病的亲人。如果让容子守在自己母亲身边的话，她就能按照自己的意愿加以护理，而不必转求护士，看人脸色了。
“是护士们工作任务繁重，忙不过来吧？”
“但是，我觉得是她们在糊弄人！”
容子将两家医院的服务态度做了一番对比，对分院护士的麻木不仁意见相当大。
“她们总认为我们是个麻烦！”
哪有医护人员将患者及家属视为麻烦的道理呢？想必还是女儿心绪不佳才过分敏感吧。
“鸡毛蒜皮的小事，你别往心里去！”
“但是，我亲耳听到一个护工这么说的嘛！她说像妈妈这样突然转院过来的病人就是麻烦！”
“怎么回事？”
“说白了，咱本来不是这里的病人，只不过是总院临时转来托管的，所以看护起来就不那么上心呗！”
“这怎么可能……”
高伸刚想反驳容子的说法，但细细一琢磨，女儿说的也颇有几分道理。
妻子只是暂时来做高压氧舱治疗的，终归还是要返回总院。对这种临时托管的病患，医护人员不能全心全意护理也是极为正常的。
“到今天为止就整整五天了。”
刚到分院时，村木医生说过，会以一周为限，尝试高压氧舱疗法转眼间，期限将至，可妻子的病情依旧不见好转的征兆。
“别着急，再耐心等等！”
现在，即便有这样那样的不满和委屈，他们也只能坚持忍耐，希望皇天不负有心人，妻子最终能够平安醒来。
在妻子转院整整一周后的下午，高伸被分院的村木医生请去谈话。
那天，高伸本该出席一个由各部门领导参加的营业会议，他说明了情况后，中途请假赶往医院。虽说大会小会常常有，可是他知道，今天的会议是众多会议当中格外重要的一个。然而，一听说村木医生要找自己当面谈话，他哪里敢耽搁呢？
约定见面的时间是下午三点，高伸特意提早请假离开公司赶往医院。当他和容子在候诊室等待了一段时间之后，护士来通知说，医生临时有事，要推迟一个钟头。因为医院通知说三点面谈，他才特意请假赶来。早知道四点才能见面，他开完会再来，时间也绰绰有余！高伸本想发顿牢骚，但考虑到对方是医生，可能是被某个急症病人拖住了走不开，他也就隐忍了下来。
父女俩就这样在候诊室足足坐等了一个小时。先前的那位护士小姐才千呼万唤始出来，将他们带往一楼护士站旁边的一个小房间。那里也许是护士夜班休息及平时更换服装的地方，屋内摆放着一排橱柜，还挂满了白大褂和帽子。
高伸和容子坐在沙发上又等了一会儿，村木医生才手持病历出现在门口。
“让您久等了。”
医生说着，坐在他们对面的圆凳上。看样子他刚刚结束一台手术，口罩悬垂在胸前，外套上还溅有两抹新鲜的血痕。
“尊夫人的情况是……”医生急不可待地进入正题，“在我们这里接受了为期一周的高压氧舱的治疗，但是令人遗憾的是，效果并不理想。”
“每天上午、下午各进行一次治疗，下午的时间还相对较长一些，但是病人并没有恢复意识，所以……”医生说到这里，将目光移向手中的病历本，接着说道，“到今天为止，高压氧舱的治疗就将告一段落，我想你们也该回总院去了。”
转院之初，高伸就从村木医生保守的表态中隐约预见到，此次治疗并无百分之百的把握。可是现在，医生面对面直截了当地宣布说“治疗无效”时，他还是慌了。他多么希望医生能补充一句：“虽然病人尚未苏醒，但是治疗获得了一定的进展，向好的方向迈进了一步。”
“和治疗前一模一样吗？”
高伸不肯死心，试探性地追问了一句，但是医生的回答简直冷若寒冰：
“很抱歉，好像并无改观。”
“那么，您的意思是说，‘毫无效果’，对吗？”
“这我不好说。不过，我们已经尽力了，所以……”
“就不能再继续治疗一段时间了吗？”
“我们没有这样的临床报告，说是超过一个多星期，还能见效的。”医生的声音颇为自信，令人不容置疑，“我们也很难承担这份责任。”
话说到这份儿上，高伸似乎也只能认命了。正当他还在暗自思忖着的时候，医生像开导似的劝说道：
“还是尽早回去的好！回到总院，在主治医生的指导下，继续接受治疗多好！”
听了医生的劝告，高伸心中不禁有些愤慨：转院至此，本非所愿，还不是总院医生说转院好，才来的吗？
“我们已经通知过野中医生了，想必他一会儿就到。后续治疗的问题，你们去找他详谈吧。”村木医生说完这些，便站起身，想要结束这次谈话，“我们已经尽力了，这一点请各位家属务必给予理解。”
高伸连“谢”字都忘记说出口，木然地目送着医生远去的背影。正当此时，一名帽檐镶有黑边的护士长走了进来。
“医生刚才所说的，两位都听明白了吧？”
懂与不懂又有何分别呢？医生宣布治疗无效，他们也只有接受的份儿。
高伸没有作声。护士看了看手上的资料，接着说：
“现在可以跟我去办出院手续吗？”
“今天就要出院吗？”
“明天也可以，不过，最好尽早办理。”
“但是总院那边还没打过招呼呢……”
“这您不必担心。移交的事，我们已经与那边联系过了。如果没有别的事，还请您在这里签个字。”
护士递过来的文件似乎是转院手续和缴费清单。
“但是，我们恐怕没法在今天交费……”
“这事儿不急！都算在总院的账里，所以您只需在此签名就可以了。”
高伸再无理由推拒了。
他签好名字递还过去，护士长说了句“请在此稍候”，就匆匆离开了。
没隔几分钟，另外一名护士提着两个大纸袋走了进来。
“这是您母亲的洗换衣物和洗漱用品，全给您拿齐了。”
容子手忙脚乱地清点了一番。
“没有搞错吧？”
眼前的一切表明，出院是院方早就决定好了的事情，所以护士们甚至连随身物品也都早早收拾妥当了。容子检查了一遍，点头表示认可。紧接着，刚才的那位护士长又再次现身，对他们说道：
“总院的医生会派救护车，于六点钟前后到达这里，两位能否去候诊室等他？”
事情的发展令他们始料不及，院方根本不容他们表达意愿，三下五除二就将他们扫地出门了。这份匆忙慌乱，与当初转院来此时如出一辙，都是医生们在发号施令，他们唯命是从。
“我们简直就是任人摆布的棋子……”
高伸不由自主地感慨道。容子也怒火中烧，愤恨地说道：
“他们也太随便了！说了一句‘立刻动身’，我们就莫名其妙地来了。如今，一句‘无效快回’，又将我们打发了。而且，还说什么不见丝毫好转的迹象……”
尽管高伸内心也有诸多不满，但是他还是相信医生的所作所为是出于“一片好心”。
“总之，他们也尽力了，所以……”
“但是，一周的时间都白费了，不是吗？”
正当容子带着哭腔诉说着的时候，野中医生的身影出现在入口处。
他一身藏青色的西服，搭配着一条已过时的条纹领带，手中拿着资料文件。由于光线的作用，只能看清医生的上半身。他正行色匆匆地向这边赶来。
“让你们久等了！我已经是以最快速度赶来了。真是万分抱歉。”
看到野中医生微秃的前额和柔和的目光，高伸感到了一丝宽慰。
“突然就要求我们出院……”
“好像是高压氧舱的疗效不佳，我也觉得很遗憾。”
“用这种方法坚持治疗下去真的没用吗？”
“确实是，超过一个星期以上就不会有效了，不过，我想，这总比没有试过强。”高伸很难理解此话的含义，于是野中医生继续说道，“经过一周的高压氧治疗，才维持住了现在的状况，如果咱们什么都不做的话，或许病情会更加恶化呢！”
高伸闻言点头，表示理解这种说法。
“不能说完全没有效果的！”
确实，高伸也是这么想的。要不然，这一个星期，全家人的祈盼岂不就付之东流了。
“那么，要是能略有好转就……”
“具体的情况必须等我检查过后才能知道。总之，该做的事不能不做。”
野中医生的话语总是令人备受鼓舞。这位大夫一出现，他们心里就踏实些，或许正是源于他这种积极乐观的态度吧。
“咱们这就把尊夫人接回总院吧。救护车已经到了，我想他们会直接将病人送上车的。”
高伸抬手看表，指针正指向五点半钟。
“这次回去，我决定将尊夫人安排在紧邻麻醉科重症监护室的单间病房里。”
“妇产科那边……”
“他们的手术已经完成，所以以后就交给我来负责吧。”
“拜托您了！”
如果这位医生给他们当主治大夫，他们会安心许多。高伸低头行了一礼，容子也频频点头表示赞同。
十分钟之后，妻子出现了。她依旧横躺在担架车上，口中还插着一根粗粗的管子，全身上下仅有前额暴露在外面。
高伸抑制住跑上前去的冲动，探身张望。
最近一次看到妻子是在转院后第三天，在重症监护室里，几天不见，妻子的额头竟冒出了几道皱纹，脸色也略显苍白。
担架车刚一出现在急救中心入口，等候多时的急救队员就迅速上前完成交接，随即训练有素地将病人送入车厢内，看到妻子面容上的变化，高伸忍不住悄声对容子说道：
“你有没有察觉到妈妈脸上的变化？”
“爸爸也看出来了吗？”
“是有点苍白，会不会是灯光的效果啊？”
“我两天前看到妈妈时，也是这样以为的。”
两个人正说着话，野中医生来到他们身旁，为他们打开了急救车的后门。
“请上车，靠着你妈妈坐吧。”
和七天前转到分院来时一样，担架车摆放在车厢正中，野中医生、高伸、容子和两名急救队员分坐两旁，细心看护。
正值晚高峰期，救护车一路笛声长鸣，在拥堵的车道中迂回穿梭，奋力前行。三十分钟后，救护车终于抵达了目黑总院。众人簇拥着担架车直奔病房而去。
高伸、容子与担架车分乘两部电梯，他们在三楼护士站略作停留，重新办妥入院手续后，跟着护士来到了病房。
新病房是紧邻中央手术室的重症监护病房旁边的单间，似乎是为特殊病号单独预备的。这里离麻醉科的诊室极近，二十四小时都能置于医生的监管之下。高伸父女对此安排颇为放心。而且，这间病房面积远远大于先前的妇产科病房，入口处设有屏风遮挡，旁边是一张长沙发，可供陪护的家属休息睡觉。病床则安置在房间深处，与窗户平行。床头边，监控心电图、脑电波的显示仪以及呼吸机等设备一应俱全。
“还是有个病房才让人踏实啊！”
容子很满意地打量着这间宽敞的病房。
“大概不用再搬来搬去了吧？”
“野中医生特意准备的，应该没问题。”
“只是，这到底是哪一科的病房呢？”
确实，这里和妇产科不在同一幢楼内，医生、护士也是全新的班底。
“大概是重症监护室的一部分。”
暂且不用管它隶属哪个部门，只要今后能随时随地见到妻子的面，高伸就心满意足了。
十分钟后，野中医生走进病房。在分院出现时，他还穿着藏青色的西装，此刻已经换上了外科专用的白大褂。
野中医生一边观察妻子的面容，一边测算她的脉搏。紧接着又翻看眼睑，用笔形电筒探照瞳孔，随即又按压了两下太阳穴。当医生做着这一系列检查时，妻子依旧默默无言地静卧着，没有丝毫反应，医生的手刚一移开，她的眼皮又闭合了。
野中医生接着又解开了妻子身上的睡衣，检查完胸部，又在两名护士的帮助下，将其身体侧转，检查整个后背。
此时，夜幕初降，在明晃晃的荧光灯下，妻子的每一寸肌肤都暴露无遗。
面对这久违的躯体，高伸有些羞赧地偏过头去，可医生却毫不避讳地仔细察看了一番。当检查到纸尿裤遮挡着的后腰部分时，医生轻轻侧过头，面露忧色。
医生的这个表情到底有什么含义，高伸并不十分清楚，但是接下来，医生说的话让他恍然大悟。
“这可不妙……”
原来，妻子由于长时间处于同一种卧姿，后背到腋下周围的皮肤略显发黑，甚至还有几处小小的垢斑。
“立即给病人清洗一下！”
听到医生给护士下达的指令，高伸几乎可以想象出妻子在分院里的境遇。
重症监护室里收治的都是病重的患者，光是监控呼吸、监测血压之类与性命攸关的工作都忙得不可开交，哪里还有多余的工夫为病人翻身、清洁身体呢？
虽然他也知道这是无可奈何的事，然而当他亲眼看见妻子身上脏得出垢时，真是心痛。
妻子虽然口不能言，但内心深处一定希望自己全身上下干净清爽。她一定希望能有人为她用湿毛巾擦拭全身，条件允许的话，甚至好好泡个澡，彻底痛快一下。妻子不会说话，她只能默默无言地横躺在重症监护室的病床上。
医生又掀开床单，细心地检查膝盖以下的部位。
双腿的皮肤上也随处可见黑斑，用手轻轻一碰，污垢就扑簌簌地往下掉。
“今后，绝不会再让你遭这种罪了！”
高伸极力抑制住自己想要叫喊出来的冲动，在一旁观察妻子袒露在灯光下的躯体。
“检查一下头部。”
护士遵照医生的指令，解开了妻子头上的白布。一个被剔去头发的光脑壳赫然映入眼帘。
这之前，在分院的重症监护室也好，在回来的救护车上也好，高伸见到妻子时，她的头上都有头巾，所以根本没有留意到她的头发已经被剃光。
“那边的护士可能没有跟你们打招呼……”
野中医生紧接着为他们说明了给患者剃光头的原因。
“当病人失去意识，大脑严重受损时，我们会提前将头发剔掉，以便随时实施手术，抢救病人。”
此话不假，病人随时都有可能接受开颅手术。提前剃掉头发可免去事到临头时的手忙脚乱。再者，剃光了头，也便于医生观察头部的细微变化。
“那么，一直要这样……”
“这样既卫生，观察起来也一目了然，对吧？请把头部也清洗干净！”
由于此前，妻子头上一直缠着白头巾，所以高伸认定，头部是碰不得的。谁知，突然呈现在眼前的光溜溜的脑袋并无特异之处，兀自在荧光灯下反射着光芒。
这颗头颅为什么会失去了意识呢？外观上并没有什么异常之处呀！
然而，这些只是表面现象。圆圆的头盖骨下面，大脑也许正在苟延残喘，渴求氧气的解救，说不准一部分脑组织正面临土崩瓦解生死存亡的考验呢。
遵照医生的吩咐，护士开始用蘸着消毒液的棉团清洗头皮表面。
虽然不及后背那么脏，但是头皮部分也积聚了相当多的污垢。用过的棉团很快由白变黑，愈发反衬出擦拭过后的皮肤洁白炫目。看着妻子洁白发亮的光头，高伸不禁悲从中来。
为什么这么漂亮的脑袋会没有意识呢？既没有外伤，又没有长肿瘤，为何就是不能睁开眼睛和我说句话呢？
高伸越来越清楚地认识到妻子的病情之重。
护士为妻子简单地擦洗了全身，重新缠上头巾，换上新睡袍，料理完毕已是晚上八点钟。
妻子依旧微闭着双眼，或许是心理作用，高伸总觉得妻子的表情柔和了几许。
野中医生又复查了邦子肘弯部的静脉，打开了输液管的开关，继续开始输液。
“我想，今天的工作基本上全妥了。”
野中医生说完，又为他们介绍了身旁的两位护士。
“如果有什么情况，请与她们两位联系。我就在手术室或病房附近，她们能找到我。万一找不到，重症监护室那边还有二十四小时值班的医生。”
“我们可以留宿病房吗？”
“这里有人全程特护，所以各位不必担心。当然你们也完全可以在此过夜。”
“那么，今晚我们还是留下来吧。”
“好的。有任何困难都可以跟我说，请别客气。”
野中医生说完，行礼告辞退出了病房。这位大夫一如既往，事必躬亲，真诚可靠，和妇产科以及分院医生冷漠无情、公事公办的态度相比，简直是天壤之别，充满了人情味。
“一开始就留在这里多好啊！”
容子心里充满了对分院医护人员的怨愤之情。
“但是，那边也是必须去的。”
不管结果怎样，高伸依旧希望当初的选择是正确的。
“还是野中大夫为人亲切热情啊！”
确实，高伸也很佩服野中医生的细致周到。
“大夫是因为自己有责任吗？”
“责任？”
“是他负责麻醉的吧？”
“但是，并非是他失误造成的。”
“那倒也是！”
晚上八点过后，四周变得鸦雀无声。之前还能听得见护士们的说话声、脚步声，此刻全都没有了。
“今晚怎么办？”
“我要留下来！”
病房里有沙发，又开着暖气，可以保证一个人舒适地睡在这里陪护。
“我去泡杯茶。”
容子说完，离开房间去护士站要开水。不一会儿，她回来描述说：
“这附近一个人也没有，好恐怖哦！只能看见对面重症监护室和护士站的灯光。咱们孤零零的，周围根本就没有其他人。”
“但是有开水供应吧？”
“护士带我去了。盥洗室、卫生间好像也都是工作人员专用的。”容子一边将暖壶里的开水倒入茶杯，一边说着，“这里果然有些特殊。看样子，也许就是重症监护室的一间病房。”
后续治疗中，主治医生换成了野中，护理工作也由重症监护室的护士们负责，所以难怪容子会有这样的推断了。
“我说的都是真的，这里不许一般人进来的。咱们进来时，不也看到严禁入内的告示了吗？”
容子提到的告示，高伸也确实注意到了。
“那大夫一定是费了很大劲儿，才让我们住进来的。”
是否费劲暂且不论，野中医生特意为他们做了精心安排，已是再明白不过了。
“接下来，我们要在这里待多久呢？”容子问完，像是想让妈妈听见似的，看着病床的方向，“一定不会待太久的哦！”
容子似乎也在获求父亲的认同，但高伸信心不足地答道：
“应该没问题吧？”
“我真希望妈妈早日康复，跟我们一起回家去！”
这其实正是高伸及全家人共同的心愿。