第十四章（2/2）
“咱们是一对儿被打垮的士兵。”康妮说。
“你也被打垮了吗？”梅勒斯笑道，“我们这就再次上战场！”
“好啊！不过我真害怕呀。”
“嗨！”
他站起来，把康妮的鞋拿到火边烘干，也擦了擦自己的鞋，然后放在火边上。明天一早他会给鞋上油。他把火里的灰扒拉开，一边扒拉一边说：“这东西烧了它它还是那么肮脏。”然后他拿来些树枝放在炉边的铁架上，准备明天早上烧，之后就带上狗出去遛遛。
他回来时，康妮说：“我也想出去走会儿。”
她独自走进外面的黑暗中。天上星光点点，她能嗅到夜空中的花香，还感到潮湿的鞋更潮了。她感到自己是在离开，离开他，也离开所有的人。
天气很冷，她打个寒战，回到了屋里。这时他正在微弱的炉火前坐着。
“嘘，好冷！”她战栗着说。
他给火加了树枝，又找来更多的树枝添上，直到炉子里的火“噼啪噼啪”地烧得旺起来。那腾腾的黄色火焰温暖了他们的脸，也温暖了他们的心，令他们快活起来。
“别在意！”说着她拉过他的手，他默默地与她保持距离坐着，“尽力而为吧。”
“唉！”他叹口气，苦笑了一下。
她朝他蹭过去，投入了他的怀抱，他就坐在炉火前。
“忘记吧！”她呢喃着，“忘记！”
他搂紧了她，双双沐浴在火光中。那火光本身就在忘却着什么。她是那么柔顺、温暖、成熟！抱着这个女人的身体，他的血流变了，开始汹涌起来，为他增添了力量和大无畏的勇气。
“或许那些女人真是想好好地爱你，或许她们是不会吧。也许那不都是她们的过错。”她说。
“我懂。你以为我不知道让人折腾够了，成了一条断了脊梁骨的蛇是什么滋味吗？”
听了这话，她立即贴近他。她并不想再次说起这些，可某种变态心理偏偏让她这么说了。
“可你现在不是那个样子呀，”她说，“你不是一条任人折腾、断了脊梁骨的蛇！”
“我不知道我是什么，但我知道倒霉的日子在等着我呢。”
“不会！”说着她贴紧他，“为什么？为什么？”
“倒霉的日子就要到来，我们大家每个人都要倒霉。”他重复着，发出阴郁的预言。
“别，别这样说！”
他沉默了，但康妮能感到他内心深处失望的黑暗空间，那里所有的欲望都死了，所有的爱都死了。这种失望对于男人们来说就像心中有一孔黑暗的洞穴，他们的灵魂失落了。
“你居然能那么冷静地谈论性，”她说，“听起来你只想自己的愉悦和满足。”
她说这番反驳他的话时内心不免有些紧张。
“不是！”他说，“我是想得到女人的快感和满足，可我从来没有得到过，因为如果她不能得到我的快感和满足，我就永远也得不到她的，双方应该是同时的。可这从来就没有过，这需要双方感觉都好才行。”
“可你从来没有相信过你的女人，你从来没有真正相信过我。”她说。
“我不知道相信一个女人意味着什么。”
“你看，我说什么来着！”
她依旧蜷缩在他的膝上。可他精神状态不佳，心不在焉，心思不在她身上，而她说的每句话都让他更加恍惚。
“可你都相信些什么呢？”她追问道。
“我不知道。”
“什么都不信，我认识的男人都这样。”她说。
他们双方都沉默了。随后他又打起精神说：
“不，我其实还是相信点什么的。我相信温暖的心。我特别相信恋爱时心要热，做那事时心要热。我相信，如果男人能怀着一颗热心去主动，女人也满腔热情地接受，一切问题就迎刃而解了。冷漠的欢爱导致死亡和愚昧。”
“你不是冷漠地对我吧？”她问。
“我根本就不想对你怎样。现在我的心跟冰冷的土豆似的。”
“行了！”她说着嗔怪地亲亲他，“那就把你那凉土豆似的心热炒一下吧。”
他笑了，挺直了腰，说：“这是真的！什么都需要温暖。可那几个女人并不喜欢这样，甚至你也不怎么喜欢。你喜欢的欢爱是要受用，要有劲儿，要有穿透力，但要冷漠，然后你假装这样很甜美。你对我的柔情在哪儿？你怀疑我，就像猫怀疑狗。我告诉你吧，要温柔，要热心，这是双方的事。你喜欢欢爱，这不错，可你却把它当成件什么了不起的神秘事儿，就是想通过这个显得自己不得了。对你来说，你自己的自尊自大比什么都重要，比任何男人，或者说比跟男人在一起，都重要五十倍。”
“可那正是我要说你的话，你的自尊自大才是比天还大的。”
“行！那好！”他激动得差点站起来，“那就分开试试。我就是死也不玩那种冷漠的欢爱把戏了。
康妮立即从他怀里滑出来，他也站了起来。
“你以为是我要这个的吗？”
“我倒巴不得你不想呢，”他说，“再说吧，你去床上睡，我就睡楼下了。”
她看看他，发现他脸色苍白，眉头紧锁。他离她那么远，就像寒冷的北极。男人皆如此。
“我要等到早晨才能回家。”康妮说。
“别说了！去睡吧。现在是差一刻一点。”
“我才不呢。”她说。
他立即走过去拿起自己的靴子，说：“那我就出去！”
说着他就在她的注视下开始穿靴子。
“等等！”她迟疑地说，“等等！我们之间这是怎么了？”
他弯着腰系鞋带，没有回答。过了片刻，她觉得眼前发黑，感到晕旋，整个儿失去了意识，自顾大睁着两眼站在那里莫名其妙地看着他，毫无知觉了。
这沉默令他抬起头来朝她看去，发现她大睁着眼睛，神情迷茫。似乎是被一阵风吹起，他一脚穿着鞋一脚没穿，跛着朝她走过去，一把把她抱在怀中，紧紧地将她搂向自己的身体，这一抱似乎把他自己也压痛了。他就这么搂着她，她就待在他怀中不动。
随后他的手盲目地向下摸着，寻找着，摸到了她衣服下面光滑温暖的地方。
“我的小姑娘！”他喃喃着，“我的小姑娘，咱别斗气了！啥时候也不斗气儿了。啊！我爱你，爱摸你。别说话！别跟我斗嘴！别！别！咱们在一块儿吧。”
她抬起头看着他，平静地说：“别烦恼，烦恼没用。你真想跟我在一起吗？”
她睁大了眼睛凝视着他的脸。他住了手，突然定住，把脸扭向一边。他全身都定住了，但没有退缩。
随之他抬起头，看着她的眼睛，脸上露出奇怪苍白的笑容来，然后情绪低落地说：“好！让我们在一起！发誓在一起。”
“是真的？”她问道，眼睛里充满了泪水。
“欸，是真的！心窝子、肚肠子，还有那东西。”
他仍然低头冲她微笑着，眼睛里露着一丝苦笑来。
她在默默地流泪。他伴她在炉前地毯上躺下，进到了她的身子里，这样总算安宁了些儿。随后他们马上就上床去了，因为屋里冷了下来，他们俩也疲倦了。她蜷缩到他怀里，让他搂着感到自己很是娇小。两人马上就入睡了，睡得很香，跟一个人似的。他们纹丝不动地一觉睡到日上林梢，天大亮。
他睁开眼看见亮光了。窗帘拉着。他听到外面林子里画眉鸟儿叫成了一片。今天早晨一准儿阳光明媚。现在大概五点半的光景，他每天都这个时候起床。今天他睡得太沉了！新的一天多美呀！这女人仍然蜷着身子在睡，模样娇柔可人。他的手在她身上抚摸着，她睁开好奇的蓝眼睛，目光迷离地望着他的脸。
“你醒了？”她问。
他凝视着她的眼睛，笑笑，亲亲她。康妮一惊，突然坐了起来。
“我居然在这儿！”她说。
她环顾一下这刷得白净的小卧室、坡顶和挂着窗帘的三角窗。屋里几乎空空荡荡，只有一个刷了黄漆的小抽屉柜、一把椅子，还有就是她和他同眠的这张小小白床。
“我们居然在这里！”她低头看着他说。他躺着，看着她，手指在她单薄的睡衣下摩挲着她的胸。他温暖地平躺着时看上去既年轻又英俊，目光十分热切，而她看上去也娇嫩鲜活，如同一朵鲜花。
“我想脱了你这个！”说着他一把攥住她身上轻薄的睡衣，掀过头顶脱了下来。她光着身子坐着，细长的乳房微微发出金黄的色泽。他喜欢摆弄她的乳房，让它们像铃铛一样轻轻摇摆。
“你也得脱了你的睡衣睡裤。”她说道。
“哦，不行！”
“行！行！”她命令道。
他脱下了旧棉布上衣，又褪下睡裤。脱掉衣裤的他，除了手、手腕、脸和脖子，浑身皮肤洁白，肌肉精细。在康妮看来，他突然又美得耀眼，就像那个下午她看见他洗澡时那样。
一抹金色的阳光照在紧闭的白窗帘上，她觉得那阳光是想进来。
“哦，拉开窗帘吧！鸟儿在叫呢，让阳光进来吧。”她说。
他溜下床去，背对着她，裸着白瘦的身子朝窗户走去，看上去有点驼背。他拉开窗帘，朝外看了一会儿。他的脊背白皙，窄小的臀精致漂亮，显出精细的男子气，黑红的后颈精细但刚强。这副细巧的身架外表不强壮，但却蕴含着内在的力量。
“你真美！”她说，“纯洁、漂亮！来呀！”说着她张开了双臂。
他不好意思转身，因为他的裸体正兴奋着。他从地板上捡起上衣，遮着自己朝她走来。
“不嘛！”她说，仍然张着两条美丽的纤臂、垂着乳房等待着他，“让我看看你！”
他松开衬衣，静立着朝她看过来。阳光透过低矮的窗户照进一缕光线，映着他的大腿和纤瘦的小腹。那东西坚挺着，暗淡而热切，在一小撮黄中透红、亮闪闪的毛丛中耸立着。这景象让她又惊又怕。
“好奇怪啊！”她缓缓地说，“它怎么挺在那儿？那么大，那么黑，那么自信！不是吗？”
男人垂首看看自己精瘦白皙的前身，笑笑。他纤小的胸肌之间胸毛暗淡，几乎发黑。可小腹下方，粗壮的物件儿躬身挺起的地方，那片毛发金黄中透红，微微发亮。
“它怎么那么骄傲！”她不安地喃喃着，“那么威风！现在我算知道男人们为什么那么专横了！不过这东西挺可爱，真的，就像另一条生命！有点吓人，但确实可爱！它找我来了——”她咬着下唇，既怕又兴奋。
男人低头默默地看着那紧张的东西，它还是那模样。“啊！”他终于小声说，“我的孩子，你在那儿挺好的。对呀，你得抬起头来！你挺自在，谁都不在乎！你一点儿也不在乎我，约翰·托马斯 [3] 。你是主人，我的主人吗？好啊，你比我还横，可什么也不说。约翰·托马斯，想她吗？想要我的简夫人吗？你又让我陷进去了，你呀。嘿，你抬头笑了。那就问问她，问问简夫人，说：‘打开你闸门，光荣的君王要进来。’嘿，你个没羞的东西！雌儿，你想要的就是那物件儿。告诉简夫人你想要雌儿。约翰·托马斯要简夫人的雌儿！”
“好了，你别逗它了！”说着康妮挪动两膝向他蹭过去，张开双臂搂住他白皙纤瘦的小腹，把他拉向自己。她搂紧了男人。
“躺下！”他说，“躺下！让我进去！”说着他开始犯急。
他们平静下来之后，女人要男人翻过身来，她要看看那东西有多神秘。
“这会儿它小了，软了，像有生命的蓓蕾！”说着她把那柔软的小东西握在手中，“它是不是很可爱？那么独立，那么奇特，还那么天真无邪！它能进到我很深的地方！你可千万不能亏待它，知道吗，它也是我的，并不是你一个人的，它是我的，可爱、天真！”说着她的手温柔地将它捧起。
他笑了，说：
“保佑这根纽带吧，它把我们的心连在一起，结了亲。”
“当然！”她说，“即使它小了，软了，我仍然觉得我的心让它牵着。你这里的毛发真可爱！很特别，很特别！”
“那是约翰·托马斯的毛发，不是我的！”他说。
“约翰·托马斯！约翰·托马斯！”说着她亲了那柔软的东西，它又开始热烈起来。
“啊！”男人说着有点痛苦地伸展一下他的身子，“它的根扎在我的魂里，这个绅士！有时我不知道拿它怎么办，唉，它有自己的主意，很难对付，可我决不会失去它。”
“怪不得男人们都怕它！”她说，“它是挺可怕的。”
男人的身体一阵发颤，意识的流动改变了方向，转向下体。那东西缓慢地耸动着，膨胀着，冲动着，挺起，变硬，傲慢地坚挺着，模样古怪地昂然耸立，男人管不住它。女人看着它，不禁颤抖起来。
“你看它！拿去吧，它是你的。”男人说。
她颤抖着，脑子一片空白。他进来了，一波时缓时急的浪头席卷了她，让她感到难言的欣愉。她的骨肉化了，那种奇特的出神入化的感觉一阵阵袭来，直到她被最后一股铺天盖地的浪头淹没卷走。
这时他听到了远处斯戴克斯门那边报告七点的汽笛声。这是星期一早上了。他轻轻地颤动一下，把脸埋进她的乳房，用双乳堵上自己的耳朵，拒绝听那汽笛声。
她甚至都没听到那汽笛声。她十分安静地躺着，心被洗得清净透明。
“你得起来了，好不好？”他喃喃道。
“几点了？”她懒洋洋地问。
“刚才汽笛报的是七点钟。”
“看来我得起了。”
她向来反感外界的强迫。
他坐起来，茫然地看着窗外。
“你真的爱我，是吗？”她平静地问。他低头看着她，有点烦恼地说：
“你知道还问什么？”
“我想让你守住我，别让我离开。”她说。
他幽暗的目光里充满了暖意和温情，那是不假思索地流露出来的。
“什么时候？现在吗？”
“现在让你的心守住我，然后我会来和你同住，永远，很快。”
他赤裸着身子坐在床上，低着头，理不清思绪。
“你不想这样吗？”她问。
“想啊！”他说。
说着他的眼睛里燃起了另一团火焰，目光迷离地看着她，几乎要睡过去的样子。
“现在你什么也别问我，”他说，“让我由着性子吧。我爱你，你躺着的时候我爱你。能往深里爱的女人，雌儿好，就可爱。我爱你，爱你的腿，爱你的身材，爱你的女人味儿。我就爱你的女人味儿。我爱你，我那东西跟心都爱你。可是你别问我什么，别让我说什么。让我是什么样儿就什么样儿。以后你问我什么都行，现在就让我这样儿，让我这样儿！”
轻轻地，他将手放在她的私处，放在那片柔软的褐色毛发上。他自己仍然赤裸着身子，安静地坐在床上，脸上神情淡定，如同一尊佛像。他纹丝不动，身处一团看不见的意识的火焰中，他的手放在她身上，等待着什么。
良久，他伸手拿起衬衣穿上，默默地迅速穿戴整齐，看了她一眼就走开了。而她则仍然玉体横陈，身子微微泛着金光，整个人就像床上盛开的一朵粉白的蔷薇花。她听到他在楼下打开了门。
但她依旧躺着想事儿。离开是件难事，她难以离开他的怀抱了。这时他在楼梯下叫着：“七点半了！”她叹口气，下了床。这空荡荡的小屋！家徒四壁，除了那小抽屉柜和这张小床。不过木地板刷洗得干干净净。在山墙窗户旁的角落里立着一个书架，架子上摆着一些书，有些还是从循环图书馆 [4] 里借来的。她翻看了一下，有关于布尔什维克俄国的，有旅游方面的，有原子与电子方面的，还有本是讲地核结构和地震原理的，还有几本小说，还有三本讲印度的书。原来如此！他还是个读书人呢。
阳光透过窗户照耀在她赤裸的四肢上。她看到弗洛西在外面转悠着。褐色的蕨草丛泛绿了，下面爬满了深绿的长年生山靛草。这是个晴朗纯净的早晨，鸟儿四处飞窜，引吭高歌着。她真想在此待下去！如果没有那个烟雾和钢铁组成的丑陋世界该多好！如果梅勒斯能为她创造一个世界该多好！
她朝楼下走去，那又陡又窄的楼梯是木头做的。但她不嫌这个，如果这是个自成一体的世界，她会对这个小屋儿感到满足的。
梅勒斯已经洗漱过，精神焕发，把火也生着了。
“吃点什么吗？”他问。
“不了！把梳子给我用用。”
她跟着他进了洗涤间，在后门上那块巴掌大的小镜子前梳理了一下就准备离开了。
她站在前花园里观看沾满露水的花朵，灰绿的石竹花已经含苞待放。
“我想让世界上别的东西都消失，”她说，“只和你住在这里。”
“不会消失的。”他说。
他们几乎是沉默着走过露水盈盈的可爱林地。这时他们是一起在自己的世界里。
继续回拉格比让她感到痛苦。分手的时候她说：“我希望尽快过来和你一起住。”
他笑笑，不语。
她悄无声息地进了家，上楼进了自己的房间，没人看见她。
【注释】
[1] 古波斯国首都，于公元前330年被亚历山大大帝毁灭。
[2] 撒哈拉沙漠附近的非洲古城。
[3] 劳伦斯曾在一封信中说：“您或许听说过，约翰·托马斯是阳具的一种俗称。”
[4] 商业性图书馆，借书须付费。