漫长的闭眼（2/2）

我说：“那你走吧。”

她站起来，拍了拍腿，朝电梯走去，回头冲我笑笑，也许我也讲了一个好笑话。

之后我坐在空旷的大厅里，听着扫地的声音，那失落感再一次袭来，我也想举起拖把打扫一下卫生，我还安慰自己可以回房间看会儿书，我带了一本非常好的书。但根本不会看的。

我整个夜晚都没有睡好，因为马路上有个疯子改装了他的排气筒，每隔几分钟就会轰隆隆地跑过去，我在想象着他会发生的几十种车祸中昏睡过去。早上的时候我去吃了早饭，当然我也四处逛了逛，只是什么也没看到。

到了上午，这又是无比漫长的一天，我需要和近二十组人谈论一个他们连基本情况都不知道的事情。我厌恶说重复的话，我只要把同一个事情，重复两遍，就会让我想起一个老年痴呆的大伯。他总是要重复讲述回忆里的事情，而可以回忆起的事情越来越少，所以他重复的次数越来越多。当有一天，他发现自己只能重复讲这个早上吃了什么，又突然意识到这个问题，这就是一个很难堪的局面，所以人们为了不让自己发现这些自身的真相，会竭尽所能地伤害他人。

这一天，我除了几个莫名其妙的人，一个也没记住，我只是等待着下午，如果不是想到下午见到她后，还可以跟她吃个饭，我早就趴在桌子上睡着了，反正他们即使想把我叫起来，最多也不过是拍两下肩膀就走掉。但是我根本不想闭上眼睛。

也就在下午即将结束的时候，她带着一个肥胖的女人走过来。她走过来，跟我握了手，坐在了对面。我觉得四周又安静了下来，而这个满脸写着我要发大财的肥胖女人总是想说点什么，所以我会粗暴地打断她。也许惹急了这个女人，她会去泰国请蛊吧，但这也没什么，因为我不知道她为什么要过来。

“你晚上要做什么？”我说。

“开一个会，就要去机场了。”她说。

我等待了一天的晚餐就这样提前结束了。

会见的时间很短暂，接着她去聊另一个项目，也就是今天的最后一个。我也心不在焉地跟最后一拨人交流，我开始胡说八道，时不时看看她坐在哪一个广告牌前面。

在这次碰面之后，我去找了她，但我们只有很短的时间相处，因为一个更大的活动即将开始。

“你晚上要做什么？”我说。

“刚才已经问过了，我参加完活动就去机场了！”她说。

“好。我回去睡一会儿。”

她说：“你是自己住吗？”

“在这里吗？是啊。”

“那平时呢？”她说。

“也是自己住。”我说。

但我说完大脑就像一颗炮弹炸裂开，我几乎要晕眩过去，我盯着地面。

“你怎么了？”她说。

“没怎么。”我说。

然后我们站在这里有一分钟，也许中间她还说了什么，但我听不清楚。直到最后我再也受不了这巨大的嗡嗡声，我说：“我刚才撒谎了，我并不是自己住，已经很多年了。”

“这也很好。”她说。

“对。”我说。

“看起来你好像很烦躁。”

“没有，我一直都很烦躁。”我说。

当胖女人走过来时，她就跟着胖女人走了。

我只是站在这里，喝了一瓶水，但这些都无济于事，因为我再也没见过她。

现在我的妻子会在一个小时之后回来，我不知道是期待还是别的什么。

就在一年前，我路过一个桥洞，一个人影一晃而过，我突然感到好像还会有一种别的可能性，这让我很沮丧，再也没有比可能性更令人沮丧的了。即便我知道生活会莫名设计出很多花招，让你觉得灰暗并不是永恒的，但这又有什么用。

而此时我只能坐在这里，面对一个巨大的洞穴，这让我想起一个去洞中潜游时淹死自己的人，根本没有人可以判断他是不是故意的。