第四章 02（1/2）

“《索科布大百科》销量不错，我们要趁势完成《大渡海》啊。不，是必须完成！”

马缔给每个人的杯子里都添上冰镇啤酒。松本老师单手端着酒盅，微笑着打趣：“再不完成，只怕我就要进棺材了。”

完全笑不出来。也不好随声附和“就是啊”或是安慰说“没关系啦”，大家都露出尴尬的笑容，瞬间陷入了沉默。为活跃气氛，马缔清了下嗓子。

“欢迎岸边小姐加入到我们的队伍中来，今后大家齐心协力，共同奋斗吧！干杯！”

咦？都吃吃喝喝好一阵子了，现在才想起来干杯？岸边有些不知所措，但其他几人似乎也毫不介意时机和场合，只是随性地举杯，四只杯子和一只酒盅在空中碰到了一起。

“大家聊得很开心嘛，抱歉打扰了。”

刚才站在吧台里的女厨师出现在二楼。她把盛在托盘上的炖菜一碗一碗摆到每个人面前，然后在榻榻米上正身跪坐，向着岸边轻轻鞠躬。

“我是经营‘月之隐’的林香具矢。今后也请多多捧场。”

“这可有些难度啊，”不等岸边回礼，荒木就笑着插话道，“今晚是欢迎会，所以才奢侈了一把，平时能吃上‘七宝园’就不错了。是吧，马缔？”

“我们一直都缺乏经费，实在惭愧，”马缔伸手示意岸边，介绍道，“香具矢，这位是岸边绿小姐。”

“不光是公司的聚会，约会的时候也敬请光顾小店。”

香具矢脸上不带一丝客套的笑容，略显刻板地向岸边推销起来。岸边默默地低头回礼，心想，可我没对象啊。

“哦，这可真是难得，”荒木轮番打量着岸边和香具矢，“香具矢小姐是典型的工匠性情，我这还是头一次看到她如此主动地揽客呢。”

香具矢有些不好意思地垂下双眼，端正地跪坐着，那神情仿佛在说：“因为我不善应酬嘛。”明明是个美人，性格却有些怪异，但并不让人讨厌。岸边这么觉得。

“这位是林香具矢。”

马缔完全没注意现场氛围，还在继续介绍。明明刚才香具矢已经自报家门了，岸边在心里吐槽马缔的笨拙举止，于是听漏了马缔的下一句话。不对，或许应该说是大脑没能理解才对。

“她是我妻子。”

“咦？”足足过了五秒之后，岸边才反应过来。

马缔一本正经地重复了一遍：“她是我妻子。”

岸边看向马缔，又转向香具矢。马缔乐呵呵地微笑着，香具矢却板着脸，两颊微微泛红。

这世界非但不公平，还不合情理。岸边仰天长叹，在心中发泄不满。

不知身在何方的神啊！为什么您赐予了香具矢小姐出类拔萃的烹调技艺，却夺走了她选择男人的眼光呢？实在太过分了！如此的美人却偏偏嫁给了顶着鸡窝头的袖套男！

翌日，岸边拖着宿醉的身体上班。

马缔已经坐在办公桌前，转动着手摇式削铅笔机的把手，小心地削尖红铅笔的笔芯。

岸边问候了一声“早上好”，缓缓地坐到自己的位子上。因为只要有一丁点儿震动，头就痛得厉害。

“哎呀，你脸色不大好，”马缔抬起头，视线越过成堆的资料注视着岸边，“对了，你昨晚喝得酩酊大醉呢。”

“酩酊？什么意思啊？”

“不知道的话，就查查辞典吧。”

马缔指了指书架，但岸边已经没力气站起来拿辞典了。

“今天我该做些什么呢？”

“稍后造纸厂会有人过来开会，你也一起来吧。”

在这种时候偏偏要和公司外部的人开会，而且当天的第一个喷嚏也早早爆发了。啊，头好疼。如果不借助功能饮料提神，恐怕没法见人。

岸边去便利店买了专门缓解宿醉的功能饮料，刚出店门就一股脑儿灌了下去。一旁的中年上班族愕然地盯着她，不过现在也顾不得形象了。

总算感觉轻松了一些，于是岸边回到了编辑部。只见马缔和穿西装的年轻男人站在大桌旁，把堆成山的校样移到一边，在中间摊开几张样纸。

“对不起，我来迟了。”

岸边急忙和男人互换名片。名片上印着“曙光造纸公司第二营业部宫本慎一郎”。他年纪与岸边相仿，看起来很温和，眼眸中透露出坚忍的意志，看得出是专注于工作的类型，令人印象深刻。

难得有感觉不错的客户来访，我却偏偏苦于宿醉。岸边担心起自己身上是否带着酒气，甚至尽量在说话的时候控制吐气。虽然做起来很困难，但绝不能因此破坏千载难逢的邂逅。

宫本带来了《大渡海》的内页将要使用的纸张样品。马缔反复对比着几种不同的样纸，时而轻触，时而抚摸，时而用指尖翻动，完全忘记了宫本的存在。岸边只好绞尽脑汁找话题避免冷场。

“这些样品都很薄呢。”

“是的。这些样品是敝公司为了《大渡海》而研发的自信之作，厚度只有五十微米。重量也非常轻，一平方米大小只有四十五克。”

虽然对这些数字没什么概念，总之就是既薄又轻吧。

宫本愉快地继续说道：“而且虽然这么薄，却几乎不会透墨。”

“透墨？”

“就是印刷在背面的文字不会透过来，否则会影响阅读。”

宫本告诉岸边，辞典内页选用纸品尤其重视其轻薄程度，以及是否透墨。与其他书籍相比，辞典的页数非常多，如果不使用薄纸，就会奇厚无比。同时还要讲求轻巧，因为如果辞典重得无法携带，就会影响到实用性。

“刚才你说这些纸是‘为了《大渡海》而研发的’，难道是特别开发的产品吗？”

“对。一年前收到马缔先生的订单之后，敝公司的开发部和技术部就倾尽全力做出各种样品。今天总算能带着成果前来，作为这项工作的负责人，我真是感慨良多。”

宫本深有感触地说。看来，马缔真给他们出了不少难题呢。

“其他的辞典也会特别定制纸张吗？”

“那得看具体情况。比如《玄武学习国语辞典》使用的是现成的纸品，而《字玄》则使用由敝公司特别研发的纸张。《大渡海》是久违的特别定制，敝公司也是铆足了劲儿。”

宫本拿起一叠纸揉了揉，一脸自豪地看着岸边，问道：“怎么样？”

“你是指什么怎么样？”

“你瞧，略微泛黄的纸张中隐隐约约掺了一抹淡红，对吧？为了调出这种温暖的色调，我们反复尝试，在失败中不断摸索。”

啊，他也是个怪胎。真可惜啊。岸边这么一想，索性不再顾虑，一边畅快地吐气一边说道：

“可是，即使研发出这么薄的纸，除了辞典之外就没别的用途吧？”

“不会的，”宫本整理好手上的纸，“当然，特别定制的纸品只能用于《大渡海》。不过，对于造纸公司而言，钻研制造薄型纸张的技术非常重要。除了辞典以外，比如《圣经》、保险合约、药物的说明书、工业用品等等，在各个领域都需要用到薄纸。”

“原来如此。”

岸边满心佩服。这么说来，药盒里叠得整整齐齐的说明书，的确是又薄又轻的纸。尽管从未注意过，但造纸公司的的确确根据使用目的，夜以继日地研究开发着新型纸张。

仔细端详着样品的马缔突然大叫起来。

“没有滑润感！”

岸边和宫本吓了一跳，不由自主地靠在一起看向马缔。

“滑润感？”

马缔一脸复杂的表情，仿佛被牙疼困扰的芥川龙之介。

“岸边小姐，麻烦你拿一本中型辞典过来好吗？《广辞苑》就行。”

按照马缔的指示，岸边从书架上抽出最新版的《广辞苑》放到大桌子上。

“宫本先生，请看，”马缔用指腹一页页地翻着《广辞苑》，“这就是滑润感。”

岸边和宫本盯着马缔的手，一脸茫然地相互对视了一眼。

“请问，你是指的什么呢？”宫本有些踌躇地问道。

马缔苦着一张脸，活像因为牙疼加剧而彻底厌倦了尘世的芥川龙之介。

“你瞧，翻页的时候，会有种纸张吸附到手指上的感觉吧！尽管如此，页与页之间却不会黏在一起，从而出现同时翻起好几页的情况。这就是所谓的滑润感！”

马缔把《广辞苑》递到岸边和宫本面前，两人也试着翻了翻。

“啊，真的耶。”

“的确，纸张有种绝妙的润泽感，仅用指腹就能轻易地翻起来。”

马缔满意地点了点头，表情像是在说：“你终于领会到了我的意思。”

“这正是辞典专用纸应该追求的境界。辞典本身就是厚重的书籍，绝不能给使用者造成额外的负担。”

“实在非常抱歉！”

宫本低头致歉。忽然，他像是想到了什么，从书架上取出《字玄》，反复翻页以确认纸张的手感。他专注的神情散发出非凡的魄力。

岸边在心里嘀咕，不就是纸嘛，用得着这么较真吗……但与此同时，看到既非玄武书房员工、又非辞典编辑部成员的宫本对《大渡海》如此用心，又感到十分欣慰。

宫本停下翻着《字玄》的手，到走廊上用手机打了个电话。结束通话回到编辑部，宫本的第一句话便是：“我们立刻重新制作样品。”说罢又补充道：

“正如马缔先生所说，《字玄》所用的纸张是有滑润感的，而这次的样品中没能体现出来。刚才我跟技术人员确认了缘由。”

根据宫本的说明，问题可能出在新引入的抄纸机上。

“抄纸机？”

又是一个陌生的词语，岸边在脑中搜寻着。

“抄纸机就是过滤纸浆水分并烘干形成纸张的器械。想必两位也知道，为了制造适合不同用途的纸张，原料和药剂用量的配方非常关键。”

听了宫本的说明，马缔点头表示“原来如此”。看他那游刃有余的态度，估计早就对这些了如指掌，不过还是让年轻的宫本表现了一番。岸边心中充满疑问，一般人不可能知道用量的配方这么重要吧？但还是装作了解，点了点头。

马缔的表情稍稍柔和了一些，说道：

“也就是说，尽管贵公司基于《字玄》的经验，使用了让纸张具备滑润感的配方，但由于新购抄纸机的缘故，这次没能得到理想的纸质。”

“正是如此，”宫本有些惭愧地说，“每一台抄纸机都各具脾性，即便使用同样的配方，由于器械不同，得出的成品也会多少有些差异。而且，当年负责开发《字玄》专用纸品的技术人员已经退休了。对于滑润感这一概念，是我们的认识太过粗浅。”

岸边暗忖，会注意到滑润感的人，恐怕只有马缔吧。而马缔似乎被宫本诚挚的道歉打动了。

“你能理解我所说的滑润感就足够了。我很期待下次的样品。”

“是！”宫本终于露出了笑容，“我们一定会做出让马缔先生满意的纸！”

将摊开的样品收好抱在怀里，宫本一阵风似的离开了。