第八章 盔甲厂胡同（2/2）

至哈德门

沿着鞑靼城墙往回走

穿过德国公墓

然后到狐狸塔……找到帕梅拉 [48]

说到这里，倭讷情绪崩溃了。

谭礼士坐回去。他提醒自己：韩世清曾说严平忠于职守，倭讷如果在两次搜寻间离开过，这位看门人不可能一无所觉。

现在，轮到倭讷询问细节了。他从审理中什么信息都没得到。谭礼士尽可能措辞温和地向他形容了帕梅拉的遭遇，但又不可能向这位老人隐瞒某些事实，如丢失的内脏器官和尸身上的伤口。倭讷再次垮掉了，现在他看起来完全是一位72岁高龄的老人了，甚至比这还要老。他的反应在谭礼士看来是真实的，他的悲伤掺不得假。

他什么时候能将她下葬呢？倭讷想知道这一点。

很快，等医生完成工作就行，不会拖太长时间了。谭礼士试图安抚老人。

然后，总督察提出要看一下帕梅拉的房间。倭讷叫那位女仆领他过去，自己仍坐在书桌后面。谭礼士被带到毗邻倭讷卧室的一间小卧室里。打开门后，女仆突然大哭起来，然后匆匆跑开了。

站在帕梅拉的房间里，谭礼士只能想起那张她几天前在照相馆拍摄的照片：迷人的裙子、狡黠的模样。他觉得她的卧室仿佛一间修女的小隔间——里面只有一张床、一只简朴的衣柜、一桌一椅，没有任何不必要的装饰。寒冷的房间四壁空空，似乎无人在此居住，半点也不像是一间闺房。

在衣柜里，他找到了那件她在照片里穿过的黑色晚礼服，还有几件日式丝绸和服，这种和服是大多数外国女子在沉闷潮湿的北平夏季的衣着。其他的衣物很简单——短裙、女衬衫、开衫。

倭讷此时也进了房间。他环顾四周，像是要体会那种空虚感。

“我们很快就要回英国了，”他对谭礼士说，“她的家具已经提前运回去了，还有一些书、个人物品和夏装。” [49]

谭礼士点了点头：如果她马上要回国，那这简朴的房间就有了合理解释。但为什么要回英国呢？他问。帕梅拉的这个学年肯定还没结束，考试也没进行。

“我还以为你早就知道了。”倭讷说。

谭礼士用探寻的目光看着他。

“她在天津的学校里很不开心，”老人解释道，“她不想回去了。之前在北平的学校里她也惹过麻烦，在天津本应好一些。现在，英国是唯一适合她的地方。也许和她的家人在一起，她会……定下心来。他们正盼着见她。”

抓住这个机会，谭礼士问起了那些追求者。那些男人总是在假期里把帕梅拉约出去。倭讷并不反感这个问题，他说出了大多数追求者的名字和家庭住址，他们大多是倭讷家的世交。谭礼士提到了那个中国学生，以及那次以其鼻子被打破而结束的事件。倭讷承认自己并不喜欢那个他短暂教过的男孩。此外，那个人在老家——东北的奉天——已经娶妻。倭讷承认自己当时可能反应过激了，并称帕梅拉和那个学生只是朋友关系。

随后他的情绪又崩溃了。谭礼士本来想打听下那个名叫约翰·奥布莱恩的中葡混血追求者，据说此人在天津迷上了帕梅拉，跟着她来到北平。但老人实在是悲痛欲绝。

谭礼士把博瑟姆和比涅茨基叫进屋子，让他们收集证物。这两个男人开始把帕梅拉为数不多的物品拿起来，放进他们的大衣口袋里，包括一把玉梳、一枚发夹和她的日记。倭讷实在无法再看下去，心烦意乱地离开了房间。

帕梅拉要离开学校返回英国，之前没人告诉谭礼士这点。他需要更多信息，但现在不是提问的好时机。似乎他听到越多关于帕梅拉的消息，对她的了解就越少。一位朴素的女学生居然在男孩们眼中如此有魅力，而一个令人烦恼的女儿看起来却在社交场上很吃香。现在帕梅拉身上的矛盾色彩比之前任何时候都强。在提出正确的问题之前，谭礼士需要把她了解得更清楚。

他让博瑟姆晚上出去打听北平的外侨对倭讷一家的评价，然后回到六国饭店。他给比尔·格林斯莱德打了电话，叫他去阿弗莱克领事的办公室，调查为什么帕梅拉之前要离开学校，以及天津文法学校里出了什么事。谭礼士想了解，为什么倭讷会以为自己之前就已经知道帕梅拉要回英国。