第十七章 成名（1/2）

理查德·富兹和乔·富兹警惕地坐在圣何塞（san jose）费尔蒙酒店的大堂酒吧，桌子对面是大卫·博伊斯和他的同伴。这是3月中旬一个星期日的晚上，平时热闹的酒吧中两架三角钢琴寂静无声。让这四个人可以不用提高声音说话。博伊斯看上去很放松，打扮利落，穿一件海军蓝的西服，脚上是有自己签名的黑色运动鞋，他发起了这次会面，讨论如何解决在过去两年半中令富兹家族和希拉洛斯陷入对抗的诉讼。

理查德和乔最初决心要将官司打到底，但他们都已筋疲力竭。庭审开始于不久之前，就在这条街上的联邦法院，他们遭受攻击的范围之广终于让他们彻底醒悟过来。由于对他们的律师不满，以及官司成本不断增加，他们在几个月前选择“自行应诉”。那时看起来很明智的决定，现在看很愚蠢：作为一名从未打过官司的专利律师，乔根本无法与全国最好的诉讼律师及其所属的队伍抗衡。

伊恩·吉本斯的死亡也是一个巨大的挫折。粗看上去，要亡羊补牢，他们也许可以传唤他的遗孀罗谢尔作证。理查德成功地联系上了罗谢尔，罗谢尔告诉他，伊丽莎白曾试图恐吓伊恩不要出庭作证，还有伊恩认为她不诚实。 但主审法官否决了富兹一家随后提出的传召罗谢尔出庭的动议。

不过，更加有破坏性的，是理查德·富兹自己两天前在法庭的作证。博伊斯抓住他一系列无关紧要的谎话，尽管这些谎话完全不能证明希拉洛斯的剽窃指控，但损害了他的信誉。 其中一个谎言，是富兹的抗辩，说他仍然从事医药行业，诊治病人，这个说法被他自己妻子的证词所反驳。富兹拒绝收回这个说法，即使博伊斯用他妻子的证词与他质证，这除了自尊以外没有其他原因可以解释。 在自己混乱的公开辩论中，富兹还声明他的专利与希拉洛斯毫无关系，鉴于他的专利申请中提到了公司的名称，并且引用了公司网站的内容，显而易见，这一说法也是荒谬的。

乔看着父亲在法庭上的糟糕表现，警惕日增。他的父亲在商业环境中曾是一位了不起的推销员，因为他极为健谈并且喜欢即兴发挥，但当你在宣誓之后遭到顶级律师的质询且不放过任何矛盾之处的时候，那种即兴的、与事实相去甚远的方法就难以奏效了。而更于事无补的是，74岁高龄的理查德，记忆已经开始走下坡路。

乔担心弟弟约翰即将出场的作证可能演变成另一个麻烦。博伊斯知道约翰的脾气很坏，毫无疑问会在陪审团面前向他施压。他已经提到过约翰在出庭作证时曾经威胁伊丽莎白的事实。

把这一切在脑子里盘算了一遍之后，乔知道他们遇到麻烦了。法庭上的失败似乎很有可能，一个骇人的想法缠绕着他：如果他们不仅输掉官司，而且法官还要他们承担希拉洛斯打官司的费用呢？想到他们的对手在这件案子上花了多少钱，他就发抖。他担心这可能让父亲和他自己都破产。他们已经花费了超过200万美元来为自己辩护。

博伊斯带着迈克·昂德希尔（ike underhill）来参与他们的会谈，此人是博伊斯·席勒律师事务所参与此项诉讼的经手人之一。昂德希尔个子很高，身材瘦长，为了打破僵局，他问理查德是不是真的在农场长大（答案为“是”）。这让富兹和博伊斯开始讨论饲养牛群的问题，博伊斯有点经验，他在纳帕谷（napa valley）拥有一家牧场。谈话最终转向眼前的事务，昂德希尔说案子达成和解对双方都好。不过，如果富兹家仍然想继续打下去，他们应该知道，将要揭露出来的事情会毁了约翰·富兹。昂德希尔没有说清楚是什么事情，说的时候也不是胁迫式的。他说的时候，好像他很喜欢约翰，如果看到约翰受到伤害，自己也会感到痛苦。昂德希尔威胁要公开约翰的丑事，这很有些滑稽。两人曾经在麦克德莫特·威尔和埃默里律师事务所做过同事，用的是同一个秘书。约翰曾代表这位秘书，向律所的人力资源部提出针对昂德希尔的性骚扰投诉， 之后不久昂德希尔离开了麦克德莫特。（昂德希尔否认有任何不当行为，说他从麦克德莫特离开加入博伊斯·席勒，是早已定好的事情。）

可能出现新的针对弟弟的伤害性信息，给乔长长的担忧名单上又增加了一行，但事实上他和父亲来参与会面，是准备和解的。形成一个协议没花多长时间：富兹家撤回其专利，换取希拉洛斯撤销诉讼。没有金钱的交易；双方各自负责自己打官司的成本。总体上，这是富兹一方的完败。伊丽莎白赢了。

博伊斯坚持立即在当场起草协议。他在一张纸上写下条款，交给乔，乔做了一些修改。然后昂德希尔拿到楼上，打印出来。在等昂德希尔返回的时候，理查德·富兹再次抱怨伊丽莎白的剽窃指控是错误的。扮演宽宏大量角色的博伊斯同意，情况可能确实如此，但他必须向客户负责。

富兹问博伊斯，可以为约翰做点什么。他说，他儿子的声誉遭到了不公正的诋毁。昂德希尔之前向乔提过，如果约翰签署声明，承诺不起诉伊丽莎白或公司，博伊斯·席勒可以为他介绍专利方面的工作。博伊斯重申了这个提议。他需要等待六个月，让事情平息下来，但随后他可以把工作交给约翰做。博伊斯建议他们给约翰打电话仔细讨论。

富兹拨打了约翰在华盛顿的电话，将他的手机递给博伊斯。结果，约翰完全不想接受这一好意，他一直期待着出庭作证。他把这看作是洗刷自己声名的机会。现在，和解将阻止他那样做。他愤怒地告诉博伊斯，他决不签署任何声明，除非希拉洛斯发布公告，确定他无罪。理查德和乔能看出对话进行得不顺利：博伊斯拿着电话离耳朵好几英寸远，躲开约翰在线路那头的咆哮。几分钟后，博伊斯把电话交还给富兹。他们附带的小生意完了。

但主协议依然成立。昂德希尔拿着打印版的和解协议回来，理查德和乔读过后，在上面签字。后来，理查德·富兹看来被彻底击垮了。这个骄傲的、好斗的前中情局特工崩溃了，哭了起来。

第二天早晨，富兹在宾馆的记事本上写下一张便笺，来到法院的时候，他让博伊斯转交给伊丽莎白。上面写着：

亲爱的伊丽莎白：

事情现在已经解决。我祝贺你的巨大成功，祝你的父母健康快乐。我们都会犯错。生活就是那样。务请知晓，612号专利事实上没有任何东西来自你们的未完成品。它仅仅源自我的大脑。

诚挚祝愿

理查德·富兹

回到华盛顿，与约翰·富兹的和解进行得不顺利。他对每个人都像疯了一样，包括自己的父亲和哥哥，因为他们达成协议，给予希拉洛斯他们想要的一切，使他没有机会在法庭上陈述自己的故事。 一怒之下，约翰给一位名叫朱莉娅·洛夫（julia love）的年轻记者——她为美国律师媒体（arican wyer dia）写报道——发去电子邮件，告诉她博伊斯前一天晚上给他开出的交换条件，听上去像是试图贿赂他。他还发誓要起诉博伊斯，并且把父亲和哥哥加上作为被告。 随后他把邮件抄送昂德希尔、理查德和乔，让他们知道，他们回复给他的任何东西都会被抄送给媒体。

几小时后， 昂德希尔怒气冲冲地回复，将记者排除在回复收件人之外，但抄送给了他的老板。他否认有任何试图贿赂约翰的行为，并警告他，如果他继续做出这些指控，博伊斯·席勒会让他承担责任。 为了让这个信息更加突出，几分钟后，博伊斯使用自己的ipad加上了一句话：上帝欲使谁灭亡，必先令其疯狂。

朱莉娅·洛夫关于和解的文章刊登在美国律师媒体的通讯杂志《诉讼日报》（litigation daily ）上，引起了《财富》（fortune ）杂志的法律记者罗杰·帕洛夫（ror parloff）的注意。在做记者之前，帕洛夫曾经在曼哈顿担任白领刑事犯罪的辩护律师，总是寻觅与法律有关的传奇故事来写。

这个特别的案子让他觉得奇怪，而且以他的经验，奇怪的案子常常可以编成好的故事。大卫·博伊斯可以说是全美最著名的律师，素来只挑最具影响性的案子，为什么会亲自处理这样一件模糊不清的专利案件，而不是打发给某一个级别低得多的助理去做？还有另一个事实，律师约翰·富兹——一名被告的儿子，另一名被告的兄弟——公开威胁要起诉原告和博伊斯捏造虚假指控。

帕洛夫的办公室位于曼哈顿中城的时间人寿大厦（ti），他拿起电话，打给长期为博伊斯担任公关代表的道恩·施耐德（dawn schneider）。帕洛夫的电话对施耐德而言来得恰是时候。她刚刚与兴高采烈的博伊斯讨论过这个案子，觉得应该给他找几个媒体来写写。她同意过来与这位《财富》的作者做短暂的面谈。博伊斯·席勒的办公室位于第五十一大街和莱克星敦大道，离她只有四个街区的距离。

施耐德步行穿过中城的时候，她想到的是，博伊斯在富兹一案中的胜利是一个好题材，但远远不如希拉洛斯及其杰出的年轻创始人的故事。她还从未见过伊丽莎白，但多年来一直听到博伊斯热情地谈论她。这是一个机会，在伊丽莎白的公司计划扩张到全国的时候，让大卫的这位女门徒获得全国性的关注。等她到达位于美洲大道的《财富》杂志办公室时，施耐德已经改变了调子。