第四章 告别东帕洛(2/2)
托德是个完美的销售管理者。进入希拉洛斯之前,他在多家知名公司工作过,最近的一家是德国的软件巨头sap。他身材健美,长相英俊,身穿上好的西装,每天开着一辆拉风的宝马车来来去去。午餐时间,他会从后备厢搬出一辆碳纤维公路自行车,去附近的山上骑行。亚伦也喜欢骑车,在恶作剧将自己推入伊丽莎白的冷宫之前,为了巴结托德,他曾经陪着去过几次。
托德的两个销售下属都以东海岸为基地,所有大型制药公司的总部都在那里。其中一位下属是苏珊·迪吉亚莫(san digiaio),她在新泽西的家里办公,已经为希拉洛斯工作了差不多两年。苏珊陪着伊丽莎白,听她对制药商说过数不清的花言巧语。当伊丽莎白向他们许下一个个空头承诺的时候,她在一旁听着并不自在。制药商的高管们询问希拉洛斯的系统能否依据他们的需求进行定制,伊丽莎白总是回答:“绝对没问题。”
托德履职之后不久,开始向苏珊提出很多问题,主要是关于伊丽莎白计划从与制药商的交易中获取多少收入。苏珊保有一份详细的收入预测电子表格。数字很大,每一笔交易都达到数千万美元。她告诉托德,根据她的了解,它们被大大地高估了。
而且,除非希拉洛斯向每一个合作者证明其血液系统有效,否则就无法实现任何实际收入。也就是说,每桩交易都要提供一个初始试验期,即所谓的验证阶段。有些公司,比如英国的制药商阿斯利康(astrazeneca)愿意为验证阶段支付的金额不超过10万美元,而且如果对结果不满,可以掉头走人。
2007年在田纳西州的研究,是与辉瑞公司交易的验证阶段。 其目的是通过测量肿瘤生长时身体额外产生的三种蛋白质在血液中的集中度,证明希拉洛斯能够帮助辉瑞测试癌症病人对药物的反应。如果希拉洛斯未能在病人的蛋白质水平和药物之间建立任何相关性,辉瑞就会终止伙伴关系,伊丽莎白从这笔交易中期待的任何收入都将变成空谈。
苏珊还告诉托德,她从未见过任何验证数据。当她与伊丽莎白去进行展示的时候,设备经常出现故障。一个相关的例子是他们刚刚在诺华公司进行的展示。2006年下半年第一次在诺华公司的展示中,蒂姆·坎普从加利福尼亚向瑞士发送了一个伪造的结果,在此之后,伊丽莎白继续讨好这家药企,安排在2008年1月再次拜访它的总部。
第二次会谈的前一天晚上,苏珊和伊丽莎白在苏黎世的酒店里扎了两个小时的手指,试图在她们得到的测试结果之间建立某种一致性,但徒劳无益。第二天上午,她们出现在诺华公司位于巴塞尔的办公室,但情况更加糟糕:在满满一屋子瑞士高管面前,三个爱迪生阅读器都给出错误信息。苏珊觉得羞愧无比,但伊丽莎白镇定自若,将问题归罪于一个微小的技术故障。
根据从苏珊以及其他帕洛阿尔托的员工那里得到的情报,托德开始相信,希拉洛斯的董事会在公司的财务状况和技术现状方面受到了误导。他将自己的担忧告诉了法律总顾问迈克尔·埃斯基维尔,此人已经与他建立了良好的关系。
事实上,迈克尔自己的疑虑也在与日俱增。一次午休时间,他和一名同事出去跑步,从新的办公地点跑到斯坦福圆盘(stanford dish) [3] ,再折回来。在跑步时,他提到对希拉洛斯与制药企业的伙伴关系感觉不太好。他不肯说更多,但那位同事可以感觉到有什么事情在困扰着他。
2008年3月,托德和迈克尔找到希拉洛斯的董事会成员之一汤姆·布洛迪恩(to brodeen),告诉他伊丽莎白在董事会上吹嘘的收入预测并不是基于现实情况。他们说,预测被严重夸大了,按照产品现在的未完成状态是不可能实现的。
布洛迪恩是一位经验丰富的商人,65岁左右,曾经领导过一家大型咨询公司,还有多家科技公司。他进入希拉洛斯董事会的时间不长,是2007年秋天应唐·卢卡斯的邀请而加入的。考虑到自己担任董事的时间太短,他建议托德和迈克尔带着他们的报告直接去找董事会主席卢卡斯。
由于距离艾维·特维尼安提出类似的担忧只有几个月时间,这一次卢卡斯认真对待此事。另外,他也不得不如此:托德是希拉洛斯投资人之一、风险投资人b.j.卡辛(b.j.cass)的女婿。卡辛是卢卡斯的老朋友。在这家创始企业2006年初的b轮融资期间,他们同时向希拉洛斯投资。
卢卡斯在他位于沙丘道的办公室召集董事会紧急会议。伊丽莎白被要求等在门外,而其他董事——卢卡斯、布洛迪恩、钱宁·罗伯特森和彼得·托马斯(peter thoas,一家早期风险投资公司ata的创始人)——在里面商谈。
经过讨论之后,四个男人达成共识:他们将剥夺伊丽莎白的ceo职务,她已经被证明太年轻、太缺乏经验,不适合这个职位。汤姆·布洛迪恩将暂时取代她领导公司,直到找到更长期的替代者。他们把伊丽莎白叫进去,拿他们所了解到的情况与她对质,并告知他们的决定。
但随后不可思议的事情发生了。
在其后的两个小时里,伊丽莎白说服他们改变了决定。她告诉他们,她已认识到自己的管理中存在的问题,承诺将会改变。从今以后,她会更加透明化,更注重回应,不会重蹈覆辙。
布洛迪恩真心不想从退休状态中复出,去管理一家在相关领域他缺乏专业知识的公司,所以他采取中立立场,看着伊丽莎白巧妙地混合运用忏悔和魅力,逐渐赢回他那三个董事会同僚的支持。他想,真是令人印象深刻的表演。即使是一位年长得多、经验丰富得多、精通公司内斗艺术的ceo,要扭转她那样的形势,也得费尽心力。他想起了一句古老的谚语:“当你攻击国王的时候,你必须杀了他。”托德·瑟尔迪和迈克尔·埃斯基维尔已经将火力对准了国王,或不如说女王,但她活了下来。
女王不会浪费任何扑灭叛乱的时间。伊丽莎白首先解雇了瑟尔迪,几个星期后轮到埃斯基维尔。
对于亚伦·摩尔、迈克·鲍尔勒和贾斯汀·麦克斯韦尔,这一波新的清洗是又一次的负面发展。他们与所发生的事情没有私人关系,但他们真的知道,希拉洛斯失去了两位好员工。托德和迈克尔不仅是与他们相处融洽的好伙伴,还是聪明睿智、秉持原则的同僚。用迈克·鲍尔勒的话说,他们是从同一个模子里刻出来的。
这些解雇事件使得贾斯汀对希拉洛斯感到更加厌恶。这样的员工更替是他以前从未经历过的,他深深困扰于亲眼看见的欺诈成性的公司文化。
最恶劣的作奸犯科者是软件团队的头头,蒂姆·坎普。蒂姆是个唯唯诺诺的人,从不会质疑伊丽莎白,告诉她什么行得通什么行不通。比如,他曾经反驳贾斯汀,向伊丽莎白保证,他们使用fsh编写爱迪生设备的软件用户界面,会比使用javascript快。然后就在第二天早晨,贾斯汀在他的桌子上发现了一本学习fsh的书。
伊丽莎白从来没有骂过蒂姆,即使有明显的例子让她注意到他的口是心非。她看中他的忠诚,在她眼里,他从不对她说不,这一事实反映出一种坦诚的态度。尽管蒂姆的很多同事都认为他是个庸才,是位糟糕的管理者,但那都不打紧。
还有一件牵涉到伊丽莎白本人的事,也让贾斯汀难以容忍。一天晚上,在电子邮件往来时,为了编写软件的某个部分,他找她要一条所需的信息。她回复说,第二天早晨回来上班的时候,她会去查找的。这显然意味着她已经回家了。但过了几分钟,他无意中在走廊尽头托尼·纽金特的办公室里撞见了她。贾斯汀大为愤怒,气冲冲地走了。
过了一会儿伊丽莎白来到他的办公室,说她理解他为什么恼怒,但是警告他:“下次不要再当着我的面跑掉。”
贾斯汀试图提醒自己,伊丽莎白还太年轻,要学会管理一家公司,还有很多东西需要学习。 在他们的最后一次邮件往来中,他推荐了两本管理的自学书籍给她,《拒绝混蛋守则:打造一个文明的工作场所,拯救不文明的工作场所》(the no asshole rule:buildg a civilized workpce and survivg one that isn ’t ),以及《不要废话:工作中直率沟通》(beyond bullsht:straight-talk at work ),还有它们在亚马逊网站上的链接。
他在两天后辞职。 他的辞职信有一部分是这么写的:
祝你好运,请一定要读那些书,看《办公室》 [4] ,信任那些与你有不同意见的人……撒谎是一个令人憎恶的习惯,它在我们这里的对话中流动,就像我们的钱在流通一样。在试图解决肥胖症之前,我们先应当治好这里的文化痼疾……我对你没有恶意,既然你相信我在希拉洛斯正在做的事情,希望我在这里取得成功。我觉得我有义务在离职面谈时告诉你这些,因为我们没有hr来做记录。
遗憾的是,伊丽莎白把他叫进办公室,告诉他不同意他的批评,并且要求他“有尊严地”辞职。贾斯汀同意实现平稳交接,发邮件给同事,详细指明,在哪里可以找到他正在开展的各个项目。但当他坐下来写邮件的时候,忍不住加入关于那些项目现状的一些个人想法,换来的却是伊丽莎白最后一次对他的斥责。
亚伦·摩尔和迈克·鲍尔勒在希拉洛斯多待了几个月,但他们早已心不在此。新办公地点吸引人的一个地方,是它的入口上方有一个很大的阳台。迈克在阳台上设置了折叠躺椅和吊床。亚伦和迈克会在这里休息,享受一段长长的咖啡时间,他们谈笑着,午后的阳光惬意地温暖着他们的脸庞。
亚伦觉得,得有人来告诉伊丽莎白踩下刹车,不要急着把还在努力让其有效工作的产品推向商业化。但要让她听得进去,讯息得是来自三名高管——蒂姆、加里或托尼——之一,但他们中没人愿意去跟伊丽莎白说。托尼承受着来自伊丽莎白的巨大压力,他最后厌倦了亚伦的抱怨,叫他离开公司。他跟亚伦说:“走吧,去找一个你可以猴子称大王的地方。”
亚伦也觉得是时候离开了。令他惊讶的是,伊丽莎白想劝他留下来。尽管有那次恶作剧,但伊丽莎白似乎对他评价很高。但他已下定决心。他在2008年6月辞职。迈克·鲍尔勒随后于12月份离开。苹果公司的旧将们至此全都各奔前程,标志着公司一个混乱时期的结束。伊丽莎白在一次流产的董事会政变中幸存下来,重新牢牢控制了权力。希拉洛斯剩下来的员工们期待更加平和、更加安宁的时期。但他们的希望很快就会破灭。
注解:
[1] 克雷格列表网站,美国著名分类广告网站。
[2] 贝克顿–迪金森公司(beckton-dickn)和贝克曼–库尔特公司(beckan-ulter)为美国两家生产临床前分析设备的公司,亚伦在这里将两家公司的名字各取一半,因而作者标注“原文如此”。其余如罗氏、亚贝克希斯以及博适均为著名血液检验设备制造商。
[3] 斯坦福大学建造的一个射电望远镜,位于大学校园附近的山上。
[4] 《办公室》(the office ),nbc出品的美剧,2005年首播。