盲（1/2）

王麦把头俯下去点烟，俯得太低了。打火机“嗒”一响，火苗高高蹿出来，像条饿了几个月的舌头，呜地舔上眼睛。

她闭眼可是已经迟了。闭眼也看见一片明耀的白光，人呆了一呆。眉毛燎出一把灰，让胡同里春风吹出焦糊气。鼻子先闻见了，才感到眼皮烫，半张脸突然辣生生疼起来。

“哎呀。”她疼得浑身一凛，喊出一声来。这一声喊完，心里无边地怕。她不能睁眼睛了，她感到什么东西融化掉又粘住了。她眼前黑着摸手机，感觉到身边站下了人。

“您好，”王麦摸着，“您帮我拨一个电话。”

电话回到她手里，许多声以后才通。

“喂。”陈年的声音很安详。

王麦知道这安详是假的，他一定怒气冲冲。很晚了，陈年在家。陈年在家的时候太太也在家，她不能打电话。

“我眼睛烧了。”这句子听来可笑，王麦想哭。

“哦。”陈年哦过，长久没有下一句。王麦等着，一点点读出意思来，又恨又怕，直发抖。

“身边儿没有人是吗？”陈年忽然提高了音量。

王麦知道，是给太太听，于是一字一句配合他：“是的，我自己，在外面，实在找不到人，麻烦你过来，送我去医院。”

还没听到陈年说什么，手机突然不在手里了。身后响起急促远去的脚步声。

这样也要抢！王麦气极了，又不敢睁眼，想喊不知道喊什么，原地打转。再听周遭声音，人忽然多起来，七嘴八舌围住她：“哎哟，小姑娘眼睛烧出窟窿啊。”

王麦一惊，猛一睁眼，醒过来。

眼睛瞎掉的梦，一个月里做过好几次了。只是这一次有陈年。王麦又闭上眼，多想了一会儿。过去几年了？快四年了。烟和陈年，她都戒掉了。

“起不起啊？”

周游在客厅问。王麦嗯了一声，原以为他出门了。

周游走进来，人清醒又利索，远远地站在床尾：“走了啊，车我不开了。”

她平平躺着，遥望着他，看见那么长一段路，连他的话也没懂。

“为什么不开啊？”他转身往外走了，她才垂下眼睛问。

“我去机场啊。”周游回趟老家，把父母接来，商量结婚的事儿。

“噢！噢！”王麦这会儿才从梦里脱出来：“哪天回来定了吗？”

“回去再看吧，可能在家待两天。”他又走进来：“你不用安排，回来我订酒店。”

他们房子小。一间卧室一间书房，书房挤得满满的。

王麦知道，小是个原因，说话不方便也是。父母要来大可以自己来，周游要去接，也是为了先做商量。等人来了，两家见过，又是一轮私下商量。她回头看床头摆的戒指，对她来说太大了，天天睡觉要摘，否则硌着。

周游走近她，眉头皱着笑：“行啦，起吧。”

王麦坐起来，够着他亲一下：“早点儿回。”

两人都发现，这话没必要。

“早过了玩闹的时候了。”

王麦回妈家，沙发上一人坐一头，水也没一杯。茶几上个干瘪橘子，皮上一层灰。

王麦不吭声，心里告状。周游有一次车上载着她，酒后还超速，躲交警钻胡同，车子几乎飞起来—总一副不惜命的样子，论起来却是她玩闹。

“你比人家大。”

王麦生日大，实际和周游是同岁。不过男人和女人，十八的同岁是同岁，三十三可就不是了。王麦自己都认。

“那陈年现在怎么样？”

“我不知道啊，根本没联系。”王麦觉得受辱似的。

“周游比他强百套！”妈恨恨地。

可不是强嘛，王麦讥诮地想，周游舍得结婚呐。

她忽然发现不公平：怎么又翻旧账呢？从结婚这事儿提出来到现在，我没说过一句不愿意呀。她仔细去看母亲的脸，母亲不看她。王麦心轰地一塌：果真是妈。

她不再抬头了，再往前就要哭，于是身子一赖，齆着鼻子，连娇带气地：“妈我渴了。”

妈不言语，起身去倒水。这水久久倒不回来。王麦怕动静不敢扯纸，抻着袖子，把眼角擦干。

“就是渴啊！”老爷子两手满提着东西进门来，一直冲到最里头，寻摸个好地方放。

周游空着俩爪子跟在后头，顾不上王麦，折进厨房去烧水。

王麦赶紧开冰箱，拿了瓶水要去送。周游嫌弃地一瞥：“不要那个。”

她窘在原处。周游走了四天，回来第一句就是她不对。

“放回去啊！”周游又看她一眼，口气柔了点儿，“那个凉。”

四月底了，就她一个人过春天。

“阿姨没来呀？”王麦讨好地迎着父子俩。

“哎，她腿不行，心脏啊，这两天也不好。”老爷子吸溜着热茶，四下张望着。“这房子，住着还行啊？”

问的是王麦。这一问像是售后调查，王麦一时不会夸，红着脸应了两句。

“这房子，到现在买了……”老爷子算着。

“六年多。”周游这会儿倒是接茬儿。

“六年多，当时是四百一十二万，你要现在啊，怎么不得……”

“得八百了。”还是周游。

“八百不止。”老爷子摆手，喝口茶又接上。“就算八百吧。这要是当初没买，你们俩现在要结婚，现准备个这样的房子，那可不就是一家拿出四百嘛，还不一定够。”

“是。”周游点头。

“所以说，还是早买好。这现在，就等于房子归咱们两家了，合也就合一家二百。”

王麦怔在那儿，没想到算账这天来得这样快，想打电话叫妈来。

爷儿俩没再深说，又过了几句，就起身要走了。

“我不多待，”老爷子拍打着衣服，鞋没换过，“就来看看这房子。”将军看沙盘似的眼睛。

周游给王麦往外一指：“就去对面那个酒店。”

“哦，哦，”王麦点着头，“那这两天……”

“我把我爸送去，回来再说。”周游反手关了门。