使喂养人害怕的猫(2/2)
猫从家具底下掏出陈年污垢搅拌进他喝的水里。
和猫生活的每一天都变成生与死、健康与残疾的较量。他躲着猫,和猫谈心感化它,用猫零食和猫玩具收买它,使出种种手段,情况只是不断坏下去。
他做的最后的努力是带猫去一家著名的动物诊所看病,先看普通科,再转诊动物心理科。令他吃惊的是,当他和猫走进心理科的诊疗室等候,过了几分钟,刚才在隔壁的普通科给猫看过病的同一位医生又出现了。原来医生只有一个,看所有科,这让他对诊所的专业性产生疑问。医生没有做出解释,若无其事地给猫做测试。一到外面,小猫表现得完美极了,它的眼睛亮晶晶,情绪稳定,对待陌生的刺激非常敏感,行动果决又有分寸。再加上它本来就是漂亮的猫,它放松地往诊疗台上一躺翻出初雪般的肚皮,用这副娇憨模样俘获了医生。医生与其说在检查,不如说在与它进行各种玩耍。喂养人许久没见过猫如此了,感到困惑,对医生则愈加不信任了,他想,你干这个活儿就想摸猫是吧?
医生玩了好久才说,语气中并不拿猫的喂养人当回事,“你说它喝了家里不干净的水,性格变了,道德也玷污了,还产生攻击性。人假如吃得不好,微量元素出现问题,性格的确会变的。不过,小猫……啊好可爱……这就检查好了,请不要再舔我的手指。小猫它看不出来有病,它很健康。实际上,我这么想,我们太担心小猫吃坏东西,这让我们焦虑了,于是想得多了点。”医生说时不怎么看他,嘴里嚷着“不要不要”,却三番四次地向猫伸出手,抚摸白绒绒的肚皮。他心里明白,一只猫想讨人欢心,那是谁都吃不消的。
倒不是医生重视猫不理会人的偏心眼,而是猫这种内外有别的演戏态度,叫他彻底失望了。回家后的猫故态复萌,他尽管又承受着侮辱,和以前不一样了,痛苦时他不再叫唤出声,也不责怪它,因为他现在弃绝了继续与它一同生活的念头,做任何反应便没了必要。
决定是一离开医院,就自动滋生出来的。从医院回家的路上,也许是看到了相似的行道树或者楼房,他下错了站,在陌生的公交车站台上,他手提猫咪包向四面张望,猫则透过猫咪包的网眼布漫不经心地看外面,一声不响,它现在是一副女演员演完戏卸掉妆后懒洋洋的模样。这一带很僻静,仔细一看,实在和家周围没有一点像的地方。他不能解释为什么从公交车上下来,并且他还鬼鬼祟祟地往儿童公园里走。几座彩色的娱乐设施此刻闲置着,不料走近了,公园里却有个背书包的小孩,长相是虎头虎脑,疑似在逃学。他不知怎么办才好,装得若无其事,摸一摸滑梯,把跷跷板高的那头压下去,再推几下秋千,在公园里徘徊。他走到哪里,小孩像向日葵一样转向他,搞得他很不安。突然,小孩质问他:“你为什么不要猫了!”他很惊讶,连说,“没有没有,我没有要扔猫。我只是走到这里,过来看看。”但小孩严肃地盯视他,脸上气鼓鼓的,他只好带着猫咪包离开了,中途回头几次,见小孩遥遥地尾随他,一直监视他,直到他走回车站,再次观察,小孩不在身后了,他吁出一口气。
不,他不会真的遗弃猫,那太不道德了,那次的行为是荒唐的,是一次失误。即使没有逃学小孩,在最后关头他也一定会喝止自己。但他带猫回家,决心没有变。他只等把决心再酝酿一阵,使它强烈到足够对抗别的想法,到那时,他就能行动起来替猫找一个新家。说不定,我第一个去问摸猫医生要不要你,你们看来喜欢彼此。
心意正在酝酿的阶段,一天,猫趁着夜色从没关好的窗户出走了。
次日早晨,清风透过半开的窗户吹入,将自由的气息吹送到他身上,平常猫在折磨他之余最爱蹲在这扇窗前看外面,此刻他站了挺长时间,也一直向外看去,不知道自己在看什么,但肩膀渐渐松弛下来。到这天傍晚,猫还没回来,他出门在附近象征性地找了一圈,没有找到。他就这样摆脱了使自己害怕的小猫。
“养过猫,家里又没了猫,这感觉很奇怪呀。”距离小猫出走好几个月了,天空变幻了不同的蓝,两个季节按顺序度过,朋友来家里玩时发出以上感叹。朋友说得对,猫没有使人忘了它,它留下了一种“猫不在”的感觉,在这种感觉中它继续存在。
朋友问候他“恐猫症”好点了吗?他回答好了,现在感到很自在。
过去这段时间,他的情绪有起有伏。一开始是大舒一口气,后来却陷入自责,他检讨自己,说不好那天是故意开着窗,在他的潜意识里希望猫自己走掉,猫果然走掉了。朋友劝慰不了他,甚至提出,“我和你再去马路上兜一兜,也许能捡到新的小猫呢,在路上捡个小猫不难,这次一定捡个乖的。”但他每次听到路边草丛中有异响,便慌忙走开,怕那真是朋友所称路上捡不光的小猫中的一只,他怕自己再次卷入难缠的人猫情,他可受不了。
此时听到他说感觉不错,朋友放下心。“那就好了。”朋友说。
他果真脸色开朗了。他没有告诉朋友,感觉终于变好的原因。
由于他是如此重感情,平常即使在自己没察觉的时候,也在心中反复梳理和猫之间的事,每当梳理到说不通的地方,他情不自禁地回到开头,重新梳理。猫是他用注射器一点一点喂进猫奶粉,从小得不得了的状态抚养长大的。他回想它成长中的点点滴滴,无一处不是甜蜜的,它人见人爱,能使猛汉软化,而他是天下最温柔的喂养人,小猫之后对他带有敌意,乃至闹到拿他性命取乐的地步,这是没有道理的。到这里他的思路就会打结,于是他从头再想。
他调慢速度,有幅画面最终停泊在脑海中:猫喜欢凝望窗外,它走到窗边不久,常常就完全静止,看外面的天地看得入了神,连最容易出卖内心波澜的尾巴尖尖也不摇了。他如果逗它,它不愿意理睬,他如果跑到旁边看它的脸,就会看到它双目圆睁,胡须肃穆,神情是物我两忘。假如,他就着这幅画面继续想,猫的意愿是离开人类的屋子,它出生于野外,想回到野外追寻自由的梦想,想得没办法停止,那么它或许需要为离开做一番铺垫,它不能贸然从他的生活中走掉,这是出于爱。
小猫是太爱我了,所以制造出一些事端,让我又怨又怕,甚至盼它消失,使我在它真的消失时免于心碎。而我,就像它曾用台灯打出的密码,我是傻瓜。——喂养人决定这么想以后,心结马上打开,心上受伤的部分霍然痊愈。
他知道,要是把猜想告诉朋友,朋友肯定会骂他的,“你不要再编造美好的幻觉了,忘掉它,我们去捡一只新猫!”而他也将无法举证猫确实是爱自己的。他是一个深爱小猫的人,这常使他外表窝囊,掩饰住了可贵的心灵。