第二部 惊吓馆的惊吓箱（1/2）

1

从九月底开始，a市陆续发生性质恶劣的刑事案件。那段时间里，市内发生了多起手法类似的闯空门和抢劫案。虽然不见得是同一名凶手所为，不过始终没有听说有人被逮捕的消息。

小葵告诉我六花町也发生了小偷潜入家里行窃的案件，是在我们拜访惊吓馆的第二天。深夜里，有好几辆警车开到了六花町，引发了附近居民的骚动。

“听说凶手是高个子男人，也有可能是女人。这个人穿一身黑，还戴着毛线帽和很大的口罩，让人看不到他的脸。他用刀子威胁人家，然后拿走钱和珠宝。这是我姐姐从社团学姐那里听来的消息，听说那位学姐的爸爸是报社记者。”

小葵有一个大她四岁的姐姐，名叫奈波，现在在念高中。

“为什么说‘也有可能是女人’？”一听到小葵描述，我内心就浮现出了这个疑问，“就算脸被遮住了，但是从声音和体型不是依然可以判断出小偷究竟是男是女吗？”

“那是因为——”小葵得意扬扬地答道，“小偷闯进去的那户人家只住了一个老太太，她已经八十岁了，虽然身体还很健康，但是视力很差，根本看不清楚小偷的体型。”

“那么，她也有重听吧？”

“我想应该有。不过，听说凶手好像是用很奇怪的声音说话。”

“奇怪的声音？”

我突然想起了古屋敷先生在“梨里香的房间”里用腹语表演的“梨里香的声音”。

如果凶手是用那种声音说话，老人家或许真的分不清对方究竟是男是女。

“好像一直没有抓到凶手，所以妈妈一直叮咛我要特别小心奇怪的人，啰唆死了。”

要说啰唆，我家也是。

要小心门窗；一个人在家时任何人来敲门都不可以开门；如果发现陌生人在大楼里四处张望，就要把对方当成变态或是小偷——爸爸反复叮咛我这些事情。难道这是前检察官、现任律师的职业病吗？

“俊生家没问题吧？”小葵有些担心地说道，“等那位帮佣的太太回去后，家里不就只剩下他和他外公两个人了吗？”

“的确如此。”

虽然只见过一面，但是小葵似乎非常喜欢俊生。她说我们虽然同岁，但她就是会不由自主地把俊生当弟弟看待。

“我一直想有个弟弟或妹妹。”

听她这么说，我反问道：“为什么？”

“因为当妹妹实在太吃亏了。”她语气平淡地回答我，两颊却气鼓鼓的，“不管什么事都是姐姐优先，如果我下面还有弟弟或妹妹的话，情况说不定就不一样了。”

“这个嘛——谁知道呢？”我歪着头，想起了十志雄在世时的情景。

我们家是否发生过小葵所谓的“兄弟姐妹之间的不公平待遇”呢？

我记得的确是有过因为“他是哥哥”，所以应该“优先”的情况；但更多时候因为“他是哥哥”，所以反而要负起相应的“责任”。

如果是我在学校被其他同学欺负，甚至被逼到走投无路而不得不反击、导致对方死亡的话，爸爸也会像十志雄自杀时一样，追究我的“责任”吗？

想到这里，我叹了口气。

2

先不管要不要带小葵去这件事，到了第二周的星期天，我又想去找俊生了。除了古屋敷先生的病情以及用梨里香表演腹语这两件事，我还有很多问题想问他。不过，我最关心的是在那之后俊生的身体状况。

但是每次打电话过去，都是古屋敷先生接的。他每次都说，在那之后，俊生的身体状况不是很好，不希望我去找他。听说每年的这个季节，俊生的身体状况都会变得很差。

我虽然很担心，但也不能就这么直接找上门去。然而即使如此，我还是想做些什么，否则真的是坐立不安。因此，在那个星期天——十一月六日的傍晚，我骑着自行车前往六花町。

只是，我不敢靠近惊吓馆——万一在附近打转时被古屋敷先生发现那就尴尬了，而且我总觉得被发现的话一定会挨骂。因此，我爬上了惊吓馆所在的屋敷町郊外那个靠近东边的小山丘。

那个小山丘上有个小公园，官方名称是“六花第二公园”，不过这一带的小孩大多称它为“小公园”。从山丘后面下去，穿过阴暗的树林，便会来到一个古老的墓地。其实，这里本来是被称为“墓地公园”的，因为“墓地”与“小”发音相似 [4] ，所以才叫“小公园”——这是俊生告诉我的。

在小公园西边的角落里，有一块空地刚好可以眺望到古屋敷家——这也是俊生说的。俊生则是以前从姐姐梨里香那里听来的。

因此我才想爬到山丘上，从那个地方看看惊吓馆的状况。

公园前面的马路上停着一辆车子，是蓝色的双人座敞篷车，车子里面没有人。我并没有特别在意，骑着自行车就进到公园里了。

这时，天已经开始黑下来。

我穿过没有半个人影的小公园，走向所谓的“西边角落”。我可以看到美丽的夕阳。在暑假最后几天第二次见到俊生时，天空中的夕阳呈现出不可思议的颜色。当时的情景我始终牢牢地记在心中，而此刻的夕阳和当时的情景似乎一模一样。

公园的外围有一圈低矮的铁栅栏，栅栏的另一边则耸立着高大的树木，遮住了我的视线。我挺直身子，跨过栅栏，从树木之间的缝隙可以隐约看见山丘下的街道，但是我不知道在哪一边才能看到我想看的房子。

我慢慢地从这头走到那头，就是找不到那栋房子。究竟是地点不对，还是必须等到冬天树叶都掉光才看得到呢？

“喂！”

突然，有个声音从天而降。真的就像字面所说的，是从上方传来的，我吓了一跳。

“难道你也是来看惊吓馆的？”

事后每当想起此时的情况，我就觉得既懊恼又丢脸。那个声音的主人并非故意躲藏在某处，而是一直坐在我背后几米远的“那个”地方。可是直到他出声叫我，我都没察觉到他的存在。

“你也爬上来吧。”男人对我说道，“正如我想的那样，这里可以看得很清楚。”

那个地方，其实是个非常寒酸的公园游戏设施——老旧的立体方格攀爬架，用漆着深蓝色的铁管建造而成的城堡。男人就坐在上面，低头看着我。

3

“你看，就是那边那栋灰色屋顶的洋房，就算是盖在神户的异人馆街 [5] 也不会显得如此突兀。喔，二楼有装着彩绘玻璃的窗户，玄关大门上也有彩绘玻璃呢。从外观看来，一点儿也不像是会让人受到惊吓的房子，但是大家却都叫它惊吓馆。”男人一边用双筒望远镜远眺，一边说着。

我搞不清他是在对我说话还是自言自语，反正很难听清楚。

“嗯，怎么了？”男人低头看我。

“你不上来吗？你不是也想看那栋房子吗？”

“啊……不，呃，也不是那么想的。”

“你可骗不了我。你刚刚一听到‘惊吓馆’，一边的眉毛就挑起来了。我猜对了吧？你该不会是那家孩子的朋友吧？喔喔，看来我又猜对了。”

男人露出微笑。

“快上来吧。不用那么提防我，我不是什么可疑的家伙。”

就算他这么说，我还是觉得他的打扮看起来十分可疑。

他穿着黑色衬衫、黑色外套和黑色长裤，全身都是黑的，年龄大概和爸爸差不多。为什么这个男人会一个人在公园的攀爬架上用望远镜窥看惊吓馆呢？

我越看越觉得他实在很可疑，太可疑了。

虽然这么想，但不知道为什么，我还是照他说的那样去做了。我爬上了铁架，在离男人有点距离的地方坐下。

从这里的确可以清楚地看见六花町内的每一栋房子，我很快就找到了古屋敷家。

“这个歌剧望远镜的倍数虽然不高，不过要不要试试看？”

可疑的男人将望远镜递给我，我战战兢兢地接过来。将镜片贴近眼睛时，我感到很害怕，脑海里浮现出“俊生的房间”中那个形似望远镜的惊吓箱。

“啊，看见了。”当望远镜正确无误地对准惊吓馆时，我小声地叫了出来。

“你能看见二楼的彩绘玻璃吗？”

听到男人这么问，我透过望远镜着着惊吓馆，默默地点了点头。

“上面画的是什么图案呢？”

我听到男人这么问时，不自觉地回答他：“那上面画的是蝴蝶，非常漂亮的绿色蝴蝶。”

“喔，绿色的蝴蝶啊。你去过那栋房子吗？”

“呃，这个嘛……是啊……”

“原来如此。”

我放下望远镜，用眼角偷瞄着正在点头的可疑男人，他好像有点儿不太高兴似的抿着双唇。

“其实我刚刚才去拜访过那栋房子，但是一下子就被赶出来了。那个白胡子老人就是屋主吧？名字是古屋敷龙平吗？你朋友是他的外孙吗？”

“啊，是啊，他叫俊生。”

“我是有事到这里，所以顺便去看一下那栋房子。虽然我是抱着进不去的想法前去拜访，不过看那样子，无论去几次，都是同样的结果吧。”男人遗憾似的抿着嘴唇。

我好奇地问他：“请问你为什么要去古屋敷家？那里有什么特别的地方吗？”

“a市六花町的惊吓馆从某个方面来说，可是相当有名的建筑，所以我一直很想去拜访，趁机好好地观察馆内的状况。”

“这样啊。”

“你知道那栋房子为什么被称作惊吓馆吗？”

“我听说过很多传闻。”

“好像是这样。”可疑男人将双手放到脑后，瞄了我一眼，“你要小心那栋房子。”

他出乎意料的警告让我很困惑。

“为什么？我要小心什么？”

“听说那栋房子是三十年前建的，当时屋主委托的是在某个方面非常有名的古怪建筑师。”

“啊？”

“那个人已经不在这个世上了。他生前在各地设计了不少稀奇古怪的房子，不是有着奇怪的外形或构造，就是在房子内部某处隐藏着机关。比如十角形的房子，还有整个房子里都是时钟，或是以诡异的面具为主题的房子，等等 [6] 。”

“是吗？”

我最初只是觉得很有趣，但是他接下来说的话却改变了我的想法。

“而且，他设计的房子里都发生过恐怖的杀人案件。”

“杀人案件？”

“对，也就是说——”可疑男人双手抓着攀爬架的铁管，长长的双腿晃来晃去，“只要是那个建筑师盖的房子，都很不吉利。”

“不吉利的意思是——”我吞了口口水，“那些房子被诅咒了吗？”

“是啊，简单来说就是这样。”

“怎么……可能？”我一边喃喃自语，一边看向刚才拿望远镜窥看的地方。虽然我不太相信“诅咒”，但是“恐怖的杀人案件”足以令人毛骨悚然。

“我到最近才知道那栋房子，也就是惊吓馆的存在，所以做了一些调查。结果正如我所预料的，前年春天，那栋房子里也发生了某个案件。”

“前年春天？”我急忙向他确认。

“你知道这件事吗？”

“那也是杀人案件吗？”

“是的，看来你似乎不了解详细状况。”可疑男人皱起眉头，开口说道，“被害者是当时念初一的女孩梨里香。”

“啊……”

“她是古屋敷龙平的外孙女，也就是你朋友的姐姐。她在二楼自己的房间里被人用刀杀死了。说不定就是你刚刚看见的那间有彩绘玻璃的房间。”

我虽然觉得有点意外，同时却也有种“果然如此”的感觉。我想起了被问到梨里香的死因时，俊生口中说着“事情有点复杂”时的阴郁笑容。

“这不是适合说给小孩听的故事。”看我沉默不语，可疑男人有点困扰地歪着头。

我把望远镜还给他。

“我得走了。”他瞄了一眼手表后低声说道，接着跳下攀爬架。他的身材，从背后看去跟黑影没什么两样。

在夕阳照耀下，“影子”转身对我说道：“你是骑自行车来的吧？回家路上要小心，也要小心那栋房子。”

可疑男人这么说完后，就消失了。不久后，从公园入口处传来汽车引擎的低吼声。

4

“那很可疑！太可疑了！”第二天，我告诉小葵昨天发生在小公园的事情，她立刻这么断定，“他一定就是那个小偷！全身上下都是黑色的，而且长得又高，那一定是闯入老太太家的强盗。”

我也很怀疑那个男人的身份，但是那个传闻中的小偷会直到现在还待在六花町一带，随随便便告诉偶然遇见的小孩那些事情吗？而且，还有那辆双人座的蓝色敞篷车——对闯空门的小偷或是强盗来说，车太豪华了，感觉很不相称。

“说不定他正在打俊生家的主意，所以才事先去侦察。”

被小葵这么一说，我才有种豁然开朗的感觉，说不定真的就是如此。在他侦察的时候，我恰好去了那里，他为了掩饰原本的目的，才对我说了那些话。

“什么古怪的建筑师，还有被诅咒的房子，一定都是骗人的。永泽，你被骗了。”

“是……是这样的吗？”

“当然是。”

“但是，那样的话——”我怎么样都无法释怀，“梨里香的事情又该怎么说？前年春天梨里香在那栋房子里被杀，难道也是骗人的吗？”

“呃，嗯，那个嘛……”

讲到这里，我们两人都闭口不语。

有几个方法可以确认这件事情，比如询问身边的大人，或是找出以前的新闻报道，当然，也可以直接问俊生。

如果那男人说的是真的——

那么，梨里香为什么被杀？又是被谁杀的？

在“梨里香的房间”里看见的腹语人偶，也就是梨里香的脸，又缓缓地在我脑海中浮现。她的嘴巴一张一闭，不知为什么，我想起了俊生曾经说过的话。

——我想，姐姐或许是恶魔。

5

我偶然碰到俊生的家教，也就是小葵的表哥新名努大哥，是在那个星期六——十一月十二日傍晚的时候。

那天，爸爸照例因为工作要很晚才回来，我在英语会话课结束后独自绕到车站前的快餐店，打算用吉士汉堡、薯条和可乐当晚餐。

这时候，我在店门口发现曾经见过的红色摩托车，挂在安全帽挂钩上的银色安全帽也有印象。难道是……我环顾店内，发现新名大哥正叼着烟坐在窗边看书。

我主动跟他打了声招呼。他瞬间露出了讶异的表情，随即撩起深褐色的长发。

“我们在古屋敷家见过，我是永泽三知也。”

“啊！对、对，永泽。”

新名大哥脸上浮现出亲切的微笑，合上正在看的书。

“你跟小葵同班嘛，还真是巧。”

“你住在这附近吗？”

“我住在神户市内的大学附近。今天去古屋敷家上家教课，刚回来。”

“咦？家教的时间是星期六吗？”

“之前是讲好一个星期上三天，不过最近时间很不确定，要看俊生的身体状况。”

“这样啊……”

“坐吧。”

我将放着吉士汉堡、薯条和可乐的托盘放在桌上，在新名大哥的对面坐下。

“俊生他还好吗？”我问了自己最在意的事情，“上上个星期天我去他家玩……啊，湖山同学也去了。在那之后就没见过他了，他外公说他身体状况变差了。”

“听说是每到这个季节就会恶化。”

“啊，对，我也听说了。”

“他身体本来就很虚弱，现在，连脚也出了问题。”他将装满烟蒂的烟灰缸拉到手边，从衬衫口袋里拿出香烟盒和打火机，“他现在双脚无法受力。今天虽然有点站立不稳，不过多少还能走路。据说有时候得靠拐杖，更糟糕的时候连拄拐杖都没办法行走。”

“是什么病呢？”

“原因不明。”新名大哥神情微微严肃了些，点了支烟，“据说这几年都是这样，一到秋冬状况就会恶化，不过春天时病情就会消失。而且，只要双脚状况变差，他就常常会跌倒或是撞到东西，结果全身都是伤痕。”

“所以他精神不好？”

“是啊，的确不太好，或者该说他精神不佳是有别的原因。”

“别的原因？”

“他饲养的蜥蜴和蛇舅母不见了，所以他十分沮丧。”

“咦？撒拉弗和基路伯不见了吗？”

它们是怎么从水槽里爬出去的？我不禁觉得奇怪。是忘记盖上铁丝网的盖子了吗？还是有其他原因？

“对了，我要问你，”新名大哥突然换了语气，“一个小学六年级的男孩，为什么会在星期六的这时候单独出现在这里？”

“我爸爸……因为我爸爸很晚才回家。”我照实回答了新名大哥的问题。

“所以你就拿汉堡当晚餐了？”

“嗯，是的。”

“那你妈妈呢？”

我不知道该怎么回答这个问题。看到我默默地摇了摇头，新名大哥似乎明白了。

“原来如此。你是独生子吗？”

“啊，这个嘛，其实是……”

这是我第二次和新名大哥见面，第一次也只是在古屋敷家的玄关简单地说过几句话而已。但不知为什么，我却有种想告诉这个人所有事情的冲动。我自己都对突然涌起的冲动感到不可思议。

“原来如此，那你真是辛苦了。”

听完我的话，新名大哥将手撑在桌上，手指抵着下巴。

“撇开你哥哥的事不谈——”他的双眼透过浅色镜片直视着我，说道，“我和你有过同样的经历，就在我念初中的时候。”

“咦？”

“我父母因为某种原因离婚，我跟着父亲。在那之后，我从来没见过母亲，也不知道她现在的状况如何。小葵家是我父亲这边的亲戚。”

我觉得很惊讶，不知该作何反应。

“就我自己的经验而言，小孩子对新环境的适应能力比大人还要高出许多，所以你一定没问题的。”

新名大哥又重复了一遍“没问题的”，之后便不再谈论这个话题了。

6

在那之后，我开始吃已经凉了的吉士汉堡和薯条，新名大哥则叼着烟，翻开了刚刚在读的书。那是本很厚的文库本，我隐约看见书名是“献给虚无的供物”。事后我才知道，那是一本由中井英夫写的著名推理小说 [7] 。

“那个……这么说来，俊生的爸爸妈妈现在怎么样了呢？”我将吉士汉堡和薯条统统塞进胃里后，问了新名大哥这个我一直很在意的问题。“该不会，呃，已经死了吧？所以才会被他外公接来一起生活。”

“我不太清楚详细的状况，不过——”新名大哥将书签夹在书里，然后答道，“我刚开始上课的时候，古屋敷先生曾经告诉过我关于俊生母亲的事情。听说她生了重病，现在正在住院。俊生非常在意这件事情，所以古屋敷先生拜托我不要在俊生面前提起他母亲。”

“他妈妈生病了啊。”

“至于他父亲，当时古屋敷先生完全没提起。俊生的母亲是古屋敷先生的女儿，可是俊生却姓古屋敷，所以他爸爸应该是入赘的，不知是离婚了，还是死了。”

“那你知道梨里香的事情吗？”

“嗯，我知道。”新名大哥点点头，将右手中指抵在额头正中间，“梨里香就是前年春天去世的俊生的姐姐吧？我也听说了那具叫‘梨里香’的人偶的事情。上星期小葵告诉我，古屋敷先生用那具人偶表演了腹语，是在一楼最东边的‘梨里香的房间’里看到的，是吗？”

“嗯，是的。”

“之后我也问过俊生关于那具人偶的事情。俊生有点困扰地告诉我，古屋敷先生似乎真的相信死去的梨里香的灵魂寄宿在那具人偶中。”

“听说梨里香在前年……”

被人杀害了……正当我不知道该不该开口问这件事时——

“对了，永泽同学，”新名大哥突然开口说道，“俊生很关心你。”

“关心？什么意思？”

“今天——十一月十二日是你的生日吧？”