20(2/2)
“哦……”
“有点难懂吧,呵呵。医学上说记忆是一种心理过程,它包括四个基本过程,其实不久前还是三个,现在又重新分成四个啦。”
“刚才我说的‘回忆’就是其中一个过程。编码是记忆的第一个基本过程。说具体点,就是把来自感官的信息变成记忆系统能够接收和使用的形式。接着是保持,也就是将接收到的信息放在头脑中保存。第三步,就是回忆,通俗点来说叫做‘记得’,这个过程将保存的信息提取出来。最后是第四步再认,是对提取出的信息进行再确认。”
“举个简单点的例子来说明吧!编码就是在石头上刻上一个a字;保持就是为了让这个a字不会被风雨侵蚀,在石头上盖一层布;回忆就是掀开布看到这个a;再认就是确定当初刻上的是a而不是b,这个a字的形状和当初刻的时候一模一样。这样说你明白了吗?”
“明白了。”
“要唤醒记忆,就必须经历这四个过程。同样,这四个过程中无论哪一步发生了错误,都会造成记忆障碍。有可能是其中的一两个产生了错误,也有可能是四个过程全都有问题。这就好比卡式录音机,你明明想听天籁之音,结果放出来的是鬼哭狼嚎。要么是录音机坏了,要么就是你拿错磁带了。”
“我懂了。”
“至于发生障碍的原因嘛……这四个过程多多少少有些微妙的区别,尽管可以从患者表现出的症状来推测是四个过程中哪一步出了问题,但人类的心理毕竟不像卡式录音机那么简单,只要拆开就能修好。不过我觉得只要谨遵医嘱,积极配合治疗,只要不是大脑本身有缺陷,任谁都可以治好。”
“真的吗?”
“我骗你干什么!那么,我们再来分析一下你记忆障碍的原因。四个过程中,哪一个可以最先排除?我看是‘再认’吧。这一步应该最先考虑,要说为什么,因为这一步一旦出错,就会出现记忆错误的表现。也就是说,以前的事很容易想起来,但是想起来的内容却和现实不符。你没有这样的情况吧?”
“没有。”
“那就排除掉,接着我们来检查‘保持’。这项有问题的人,很容易丢失新的记忆,但旧的记忆却保存得很好。就像很多老年人还记得初恋情人的名字,但早饭吃的是什么却忘了,这你也没问题吧?”
我想了想,从高圆寺的公园里醒来后发生的事我都记得很清楚,那么看来这点也没什么问题,和普通的人一样。我把自己的发现告诉御手洗。他说:“哦,我知道了,那你醒来之前的事你还记得吗?”
“完全不记得,不管是二十岁时的事,还是小时候的事,我都忘了。”
“这就叫完全遗忘,虽然不能完全排除,但你的问题应该不是保持性障碍。”
“下一个是编码性障碍,这应该和你无关啦。这部分出问题的人,脑内根本不存在记忆。既然连要想起的东西都不存在,那更不用说‘回忆’起什么事了。比如人睡死了,没有意识,也就没有记忆。至于梦境嘛,弗洛伊德说那是一种无意识活动。总之,‘回忆’这种过程是需要在大脑清醒的情况下才能完成的。如果意识模糊,根本记不住东西,也就谈不上什么‘回忆’了。”
“何况你有驾驶执照,就说明你通过了驾照考试,而且看你知书达理,小时候受到的教育肯定也不错,种种迹象证明了你在失忆前的生活是很正常的,不可能有编码性障碍方面的疾病。”
“扣除以上三条,剩下的只有‘回忆’这一项障碍啦。”
“原来如此。”
“知道什么叫回忆性障碍吗?就是无法回忆起事情,比如一下子忘了某件事,小说里不是常有‘脑内一片空白,记不起当时发生了什么事’这种说法吗?这或许是由于紧张造成的,只要紧张的情绪一消失马上就会恢复。像你这种忘记半辈子的情况,则是很严重的回忆性障碍。”
“不过呢,像你这种情况还存在几个不能不注意的问题。刚才提到编码性障碍,有编码性障碍的人不仅无法想起意识模糊时的事,而且很容易将意识模糊之前的记忆完全忘掉。你的情况有所不同,不是完全忘了,而是受到强烈的冲击导致意识模糊,然后又引发了回忆性障碍。唔……我认为这种可能性还是很高的。”
“好像绕口令……那你认为导致意识模糊的原因是什么呢?”
“所谓意识模糊也可以叫意识不明,或者意识混乱。造成这种情况的原因有很多,比如交通事故啦,遭受暴力啦,或者是吃错药了。”
“吃错药……”
“另外引发编码性障碍的原因也有很多,比如先天性脑部残障,或者意外导致的脑部损伤,不过有这些症状的人一般都有智力障碍。你还能坐在这里和我喝咖啡,就说明你没有这方面的问题。除了上述原因外,注意力无法集中、过度兴奋、过量饮酒都可能造成编码性障碍,这样的事一生中谁都会碰到过一两次吧,但这都不至于引起回忆性障碍。”
“还有一种可能,那就是你的间脑有问题。间脑位于我们大脑的中部,是控制感情的器官。你知道什么叫柯萨可夫综合症吗?不知道吧!其实就是健忘症。不过得这种病的人不会像你这样,忘得那么彻底。”
“噢……”
“那看来问题的焦点就是回忆性障碍,我有百分之一百二十的自信,你得的就是这种病。但要说是不是由编码性障碍引起的……还有待商榷。”
“或许只是单纯的回忆性障碍……”
“也不是没有可能……”
“那,造成回忆性障碍的原因是……”
“一般来说,百分之九十九的回忆性障碍都是感情因素引起的。因回忆性障碍造成的记忆障碍别名叫‘心因性记忆脱失’。刚才说的那个‘脑内一片空白’,就是回忆性障碍的典型特征。具体地说,你可以把回忆性障碍当成‘一片空白’的更进一步的症状,具体空白时间有多久,遗忘的程度有多严重,都要依情况而论。”
“你说感情的因素是……”
“通常是非常痛苦的经验,比如女性遭到强暴,或者男性被人殴打,再就是自杀失败等等。总之是一些不愿回想起来的事情。这样的事都是引发回忆性障碍的原因。”
我不禁打了个冷颤,这个反应好像来自意识的深处。
“上述原因造成的失忆,通常失去的是痛苦经历发生时的记忆,但偶尔也发生受到打击之前的记忆一起消失的情况,这种症状称之为‘心因性逆行健忘’,你就是一个典型。”
“……”
“还有个问题要注意,人类的大脑是很‘任性’的,有时它会自动抹去令人不快的记忆。这可以说是人类无意识状态下的自动防卫机制,也就是所谓的‘逃避性忘却’。”
我听到内心深处又“咯噔”地响了一声。
“好了,我差不多说完了,造成你回忆性障碍的主要原因不是严重的心理打击,就是长时间的意识模糊,总之你是什么都想不起来了。”
“是这样啊……好像很难懂,不过大体上我是明白了。那么,你扯了半天总该告诉我治疗方法吧。”
“没有。”
“没有?你啰哩啰嗦地讲了半天竟然告诉我没有!这么重要的事你干嘛不早说?”
“因为你没问。”
“……”
“反正都说到这儿了,那我就继续讲下去。记忆在概念上分为两种,情景记忆和语义记忆。比如我们学习英语,背熟了某个单词,一看字母就能联想起词义,这种对字母、概念、规律和公式等各种概括化知识的记忆就是语义记忆。”
“回忆英语是哪里学的,什么时候学的,这种指对个人亲身经历过的、在一定时间和地点发生的事件或者情景的记忆则是情景记忆。”
“一般语义记忆比情景记忆深刻,回忆和再认都相对容易一些。因为语义记忆涉及的是意义,对信息的意义特征的记忆不依赖于接受信息时的具体时间和地点,而是以语义为参照。比如你知道你拿的是‘杯子’,你面前是‘桌子’,换了一个地方杯子仍然是杯子,桌子也仍旧是桌子,你并不会因为它们所处的时间、地点不同而不认识它们。能够适应日常生活,说明你的记忆系统是完好的,只是在某事发生之后,失去了系统中的一部分信息而已。”
和御手洗分别后,我回到公寓。我已经知道自己有回忆性障碍。经过御手洗的分析,我可能是肉体受到强烈伤害,然后失去意识,接着就丧失记忆。不,丧失这个说法太残忍了,应该是想不起来。亦或是我心灵遭受冲击,下意识地不想去回忆。从我身体上的那些瘀伤来看,应该是前者。或者,两方面的影响都有?
其实我最在意的是究竟发生了什么事。那个术语怎么说来着?哦……叫“逃避性忘却”。究竟发生了什么事让我选择逃避性忘却。连自己的器官都不愿承认,真相一定惨不忍睹吧。御手洗滔滔不绝的时候,我就觉得他嘴上那条河好像倒灌进我的五脏六腑,全身都冷飕飕的。如果我的心底真有旧伤之类的东西,我希望也只是一些平凡的事,比如被公司解雇,或者投资失利,这种事在我现在看来就像结痂的伤疤,已经无关痛痒。
我不想当什么救世英雄,希望在西尾久找到的过去只是极其平凡的人生。这样的话,等下周良子回来,我们就能继续过幸福单纯的生活啦!
我沉浸在幻想中,窗外暮色低垂,良子不在的四天,第一天已经结束了。
良子说八月二日的早上回来,下午去蛋糕店上班。在她回来之前,我一定要和过去做个了断。如果我是单身汉,那当然皆大欢喜。我可以堂堂正正地和良子结婚,在横滨找一家小教堂举行结婚仪式。御手洗是我们唯一的客人,他大概会说不来。但如果诚心邀请的话,他大概不会拒绝。就算他再喜欢演说,在教堂应该会很有分寸。想到这里,我笑了,仿佛身穿黑色礼服,板着一张臭脸的御手洗就站在我的面前。另外最重要的是,良子这个小神经病在结婚后一定会成熟许多的。
不能这样无所事事地再浪费一天,明天……要么后天……一定要去!反正总归是要去的,不能逃避一辈子,明天就去!明天一定去!如果结果真的很糟,大不了逃走嘛!现在就做好最坏的打算,反正那公寓周围有好几个车站,如果有人打算在车站堵截,那我就先坐出租车逃跑,然后再搭电车,唔……就这么定了,明天就去!