15 盒子（2/2）

玛丽似乎听见帕科在叹气。

“你能不能告诉我，你们纽约分部是从何处得到那件作品的？”

皮卡德的表情垮了下来。他看看帕科，又看着玛丽说：“你不知道？他们没有告诉你？”

“你不能告诉我吗？”

“不行，”皮卡德说，“非常抱歉，但我做不到。你要明白，因为我们不知道。”

玛丽瞪着他，“不好意思，但我觉得这好像不太可能……”

“皮卡德，她没有读过报告。你就告诉他吧。亲耳听你告诉她，能帮她发挥直觉。”

皮卡德好奇地看了帕科一眼，随即恢复镇定。“当然，”他说，“乐意之至……”

“你认为是真的吗？”她问帕科，两人走出画廊，踏上夏日阳光下的圣奥诺雷郊区街。人群里挤满了日本游客。

“我亲自去过蔓城，”帕科说，“询问过全部与此有关的人。罗伯茨没有留下购买记录，不过通常来说，艺术品交易商都是这种偷偷摸摸的角色。”

“而他确实死于意外？”

帕科戴上保时捷太阳镜。“这种死亡总是很意外，”他说，“我们无从得知他是何时何地、如何得到那件艺术品的。八个月前，我们在这里发现了那件艺术品，所有逆向追踪的努力都结束于罗伯茨，而罗伯茨已经死了一年多。皮卡德没有告诉你的是他们险些弄丢那件艺术品。罗伯茨把它和另外一些物品保存在他的乡间大宅，继承人认为它们只是普通的猎奇摆设，几乎跟着整幢屋子公开拍卖。有时候我真希望它就那么被卖掉。”

“另外那些物品，”她和帕科并排行走，“都是什么东西？”

帕科微笑道：“你以为我们没有一一追查吗？我们当然查了。它们是——”他皱起眉头，强调自己在拼命回忆——“‘一些不甚出众的当代民间艺术品。’”

“大家知道罗伯茨对这类物品感兴趣吗？”

“不知道，”帕科答道，“但他去世前一年左右，我们得知他申请加入巴黎的非主流艺术协会，还允诺成为汉堡艾施曼收藏馆的赞助人。”

玛丽点点头。艾施曼收藏馆只收藏精神病患者的作品。

“我们有理由相信，”帕科扶住她的胳膊肘，领着她转弯拐进一条小街，“他并没有计划使用这两家机构的资源，除非他雇佣了中间人，但我们认为这个也不太可能。主人雇佣了几十位学者阅览这两家机构的全部档案，一无所获……”

“告诉我，”她说，“皮卡德为什么会认为他最近见过维瑞克阁下？怎么可能？”

“主人非常有钱。主人有办法以各种手段显形。”

他领着玛丽走进一个铬合金包裹的空旷房间，镜子、瓶子和电子游戏机闪闪发亮。镜子向着房间纵深处延伸，玛丽在房间后部看见了镜子里的人行道、行人腿脚和轮毂盖反射的阳光。吧台后有个昏昏欲睡的男人，帕科朝他点点头，领着玛丽穿过挤得紧紧的圆形塑料桌。

“你可以在这儿接阿兰的电话，”他说，“我们已经设置好了，从你朋友的公寓把电话转过来。”他为玛丽拉开椅子，不由自主的动作充满了职业性的礼貌，她不禁琢磨帕科是不是真的当过侍者，帕科随手把包放在桌上。

“但他会看见我其实不在家里，”她说，“假如我关掉视频，他会起疑心的。”

“但他不会发现的。我们生成了你这张脸和所需背景的数字图像。我们会把图像送入这部电话。”他从包里取出一套精致的模组构件，摆在玛丽面前。薄若白纸的聚碳酸脂屏幕从构件顶端缓缓打开，迅速硬化。玛丽曾观察过蝴蝶如何诞生，这番转变恰似蝴蝶翅膀的干燥过程。“这是怎么做到的？”她问，试着摸了摸屏幕——触感就像金属薄板。

“最新的聚碳酸脂变体之一，”他说，“玛斯的产品……”

电话嘟嘟轻响。帕科加倍小心地将电话推给玛丽，走向桌子的另一头，说：“你的电话来了。记住，你在家！”他俯身揿下一个镀钛的按钮。

阿兰的面孔和双肩充满了小屏幕。画面模糊，光线昏暗，像是来自公共电话亭。“下午好，我亲爱的。”他说。

“哈啰，阿兰。”

“怎么样，玛丽？你应该已经拿到了我们讨论过的那笔钱吧？”她看见他身穿黑色夹克衫，但分辨不出其他细节，“你的室友应该学点儿家政了。”他说，眼睛似乎在看她的背后。

“你这辈子就没打扫过自己的房间。”她说。

他耸耸肩，微笑道：“每个人都有他的天赋嘛。”他说，“玛丽，你拿到我的钱了没有？”

她抬头看一眼帕科，帕科点点头。“拿到了，”她说，“当然。”

“那就好，玛丽。太好了。那么我们只有一个小问题了。”他还在微笑。

“什么问题？”

“我的线人提高了价钱，翻倍。因此，我也必须翻倍要钱。”

帕科点点头。他也在微笑。

“很好。我必须请示一下，这是当然的……”他让玛丽恶心。她想挂断电话。

“而他们当然会答应。”

“那么，我们在哪儿见面？”

“五点钟我再打给你。”他说。画面缩小，变成一个蓝绿色小点，随即彻底消失。

“你看上去很疲惫。”帕科收起屏幕，把电话放回包里，“和他说话的时候，你看起来老了几岁。”

“是吗？”不知为何，她眼前出现了罗伯茨画廊那幅画板上的那些面孔：《请在死者名录中阅读我们》。所有的玛丽，她心想，所有的女孩，来自她漫长的少女时代。