第十五章 聊天室（2/2）

所以我觉得你问了不该问的问题。为什么要由健全的人来决定我们的生活？如果你觉得他不应该过这种生活，你的问题难道不应该是：我怎样帮他结束掉？

祝好！

杰佛思，密苏里州，美国

我盯着这条信息，手指在键盘上一动不动。然后我向下拉动页面，后面几条信息来自其他四肢瘫痪的人，他们批评了杰佛思冷酷的话语，抗议说他们找到了把生活向前推进的方法，说他们的生活值得过。似乎进行了一场简短的辩论，看上去跟威尔一点关系也没有。

然后又是回复我要求的信息。关于抗抑郁剂和按摩的建议，神奇的康复经历，以及自己的生活如何被赋予了新的价值的故事。也有一些很实际的提议：品酒、音乐、艺术、特别改装过的键盘。

“一个伴侣。”来自伯明翰的“格雷斯31”说，“如果他有爱情，他会觉得能支持得下去。没有爱，我早就完了。”

离开图书馆好久，这句话还一直在我脑中回荡。

星期四威尔出院了，我用改装过的车接他回家。他脸色苍白，精疲力竭，一路没精打采地望着窗外。

“在这些地方都没法睡觉，”我问他身体是否还好时，他解释道，“邻床总是有人哀号。”

我告诉他这周末他可以好好补补觉，之后我计划了一系列的外出。我告诉他我接受了他的建议，我在尝试新的事情，不过他得跟我一起。我只是在说法上换了侧重点，这是唯一能让他陪伴我的方法。

事实上，为接下来的两周我制订了一个详细的计划，每一项活动我都用黑笔在日历上仔细标出来了，用红笔列出了注意事项，用绿笔写着我要带的东西。每次看着门后时，我都感到一丝兴奋，我计划得如此周密，说不定其中一项活动真的会改变威尔的世界观。

正如我父亲经常说的，我妹妹是我们家的智多星。

去美术馆的路途共二十分钟，包括绕着街区三圈寻找合适的停车位的时间。我们到了那儿，我还没有关上他身后的门，他就说所有的作品都太糟糕了。我问他为什么，他说要是我看不懂他也没法解释。电影院的员工告诉我们，很抱歉，电梯坏了，去电影院的计划只能搁置。其他，比如去游泳的计划也失败了，这个活动需要更多的时间和更好的组织——事先要给游泳池的人打电话，预定好内森加班的时间，等我们到那儿时，巧克力在休闲中心停车场无声无息地化了，威尔坚决拒绝进去。

接下来的周三晚上，我们去听了一个歌手的演唱会，他在纽约时见过这个歌手。那是一趟美妙的行程，他全神贯注地听着音乐。大多数时候，威尔好像并没有全身心投入，似乎一部分的他正与痛苦、记忆和消极的情绪搏斗。但是听音乐时，情况却有所不同。

第二天我带他去品酒。酒庄里的一个葡萄园举办了一个类似促销的活动，我答应了内森不会让他喝醉。我把每一杯酒都拿来给威尔闻，他不用品尝就知道那是什么酒。威尔把酒吐进烧杯时（看起来非常好玩），我竭力忍住不笑。有个坐轮椅的男人在店里，店主一开始非常不安，后来他为威尔所折服。随着下午时间的流逝，他坐下来，打开一瓶又一瓶其他的酒，和威尔讨论产地和葡萄。我四处游荡，查看标签，说实话，感觉有点厌烦了。

“来听听吧，克拉克。学点东西。”他说，点头示意我坐在他旁边。

“不行。我妈妈告诉过我把东西吐出来很不礼貌。”

他们看着对方，好像我是个疯子。他并不是每次都吐，我看着他。在下午剩余的时间，他极其健谈——经常笑，甚至比平常更好斗。

回来的路上，我们开车经过一个不怎么去的小镇，坐在车内等红灯时，我瞥到了一家文身和穿刺店。

“我一直想刺个文身。”我说。

事后我才觉得我不应该在威尔面前说这些的。他都不闲聊一下，他马上想知道为什么我没有一个文身。

“哎……我不知道。大概是怕别人说。”

“为什么？他们会说什么？”

“我爸爸讨厌文身。”

“你多大了？”

“帕特里克也讨厌文身。”

“他从不做你不喜欢的事情？”

“或许我会感到难受。刺好后或许我会改变主意。”

“你可以用激光器弄掉啊，那还不简单？”

我从后视镜里看向他。他的眼睛充满神采。

“走吧，”他说，“你想文什么？”

我意识到我在笑。“我不知道。不要蛇，或者别人的名字。”

“我可不期待刺个心，上面写着‘母亲’。”

“你保证不笑话我？”

“你知道我不会的。噢，上帝，你不会是要文印度梵文格言吧，是吗？‘那些杀不死我的，会让我变得更强大’。”

“不。我想文一只蜜蜂，一只黑黄条纹的小蜜蜂。我喜欢它们。”

他点了点头，似乎文这个非常合理。“你想把它文在哪里？斗胆问一下。”

我耸了耸肩。“我不知道。我的肩头？臀部？”

“把车驶到路边。”

“为什么，你还好吧？”

“把车驶到路边。那儿有个空位。看，在你的左边。”

我把车停在路边，回头看了他一眼。“去吧，”他说，“我们今天也没什么别的事可做。”

“去哪儿？”

“文身店。”

我笑了起来。“好的。”

“为什么不呢？”

“你在吞口水，而不是吐。”

“你还没有回答我的问题。”

我转过身，他是认真的。

“我不能去弄文身，就是这样。”

“为什么不能？”

“因为……”

“因为你男朋友说不行；因为你还得做个乖乖女，即使你都二十七了；因为太吓人了。去吧，克拉克。学会生活吧！有什么东西在阻止你？”

我盯着路边那家文身店的门面，沾了灰尘的窗口挂着一盏大大的霓虹灯，还有安吉丽娜·朱莉和米基·洛克的相片。

威尔的声音打断了我的沉思。“来吧，我也去。如果你去的话。”

我转过头看着他。“你也要文身？”

“如果这样能劝动你，哪怕就一次，让你爬出那个小世界。”

我关掉引擎。我们坐着，直到引擎不再转动。汽车在我们旁边的路上排成一列，发出枯燥的声音。

“它相当持久。”

“对此没有‘相当’。”

“帕特里克会讨厌它的。”

“如果你一直这么说的话。”

“肮脏的针会让我们得肝炎的，然后缓慢、可怕、痛苦地死去。”我转向威尔，“现在他们也许做不了，不能马上做。”

“也许不能。不过我们是不是应该先去看看？”

两个小时后，我们在文身店兴奋不已。我感觉轻了八十磅，臀部做了一个小手术，墨还没有干。相对来说尺寸很小，那个文身师说，可以一次性印上横条和涂色，我也那么做了。完成了，文了身。帕特里克肯定会说，留下了终生的疤痕。那件白裙子下面盖着一只胖胖的小雄蜂，那是从我们进来时文身师递给我们的压膜活页画中选出来的。我兴奋得快歇斯底里了。我一直扭过身瞅它，直到威尔让我停止，说不然我会脱臼。

说来实在奇怪，威尔在那儿既放松又高兴。他们都没再看他一眼。他们说，他们给好几个四肢瘫痪的人都文过，这也是他们跟他交流这么轻松的原因。当威尔说他可以感觉到针时，他们很惊讶。六个星期以前，他们给一个下身麻痹的人文过，那个人在整条腿上文了视幻觉图。

耳朵上穿着螺栓的文身师把威尔带到了另一个房间，在我的文身师的帮助下，让他躺在了一个特别的桌子上，我透过开着的门只能看到他的小腿。我能听见两个男人的轻声低语，笑着谈论文身针的嗞嗞声，杀菌剂刺激着我的鼻子。

针最初刺进我的皮肤时，我咬住嘴唇，决心不让威尔听到我尖叫。我一直在想他在隔壁屋干什么，因而尽力偷听他的谈话，寻思着他文了什么。他最后出现时，我的也已经好了，他拒绝让我看。我怀疑是跟艾丽西娅有关的东西。

“你把我带坏了，威尔·特雷纳。”我说。我打开车门，放低坡道，忍不住咧嘴而笑。

“给我看一下。”

我看向街道，然后转过身，把裙子从臀部往上掀了掀。

“真不错。我喜欢你的小蜜蜂，真心实意。”

“剩下的日子，在我父母周围，我都要穿高腰裤。”我引导他的轮椅上坡道，又把坡道提升上来。“小心，要是你妈妈听说你也文了身……”

“我会告诉她穷人家来的那个女孩把我引入了歧途。”

“好吧，特雷纳，让我看看你的。”

他平静地注视着我，勉强笑了笑。“我们到家后，你得换上一件新裙子。”

“好的，就像那从来没有发生过。给我看一下，不然我不开车。”

“那么把我的衬衣往上拉一点。往右边，你的右边。”

我将身子伸过前座，拉了拉他的衬衣，拉开下面的薄纱。那儿，他苍白的皮肤上有一个黑白条纹的墨汁长方形，特别小，我看了两次才明白上面字的意思。

最好的时光：2007年3月19日之前

我盯着它，勉强笑了笑，眼睛里充满泪水。“那就是——”

“我出事那天。是的。”他抬头看向天空。“噢，老天在上，别搞得这么伤感，克拉克。本来是文着好玩的。”

“很好玩。很讨厌。”

“内森会喜欢这个。噢，好啦，别这样。我并没有在毁坏我完美的身体，不是吗？”

我把威尔的衬衣掖好，转过身，发动车子。我不知道该说什么，我不知道这意味着什么。他是在反思自己的生活状态，还是以另一种方式表示对自己身体的蔑视？

“嘿，克拉克，帮我个忙，”我正要把车开走，他说，“手伸进我的背包里。有拉链的口袋。”

我看向后视镜，又刹好车。我探过前座，把手放进包里，依据他的指示翻找着。

“你要止痛药？”我离他的脸只有几英寸。从医院回到家后，现在他的脸色比任何时候都更有光彩。“我有一些，在我的——”

“不是的，继续找。”

我抽出了一张钞票，坐了回来。这是一张折起来的10英镑。

“给你。应急的10英磅。”

“啊？”

“这是你的。”

“为了什么？”

“文身。”他咧嘴而笑，“直到你坐进那张椅子，我一直都不相信你真的会文身。”