第六章《美女白领雾气温泉杀人事件》论：两小时短剧（1/2）

列车内（午后）。

我一个人吃着在车站买的盒饭。车窗外，层林尽染。

我啜了一口茶，微笑。

“啊，真惬意。棘手的案子终于告一段落，今年一天也没有休息，一个人出来泡温泉这个决定真是英明啊。”

话一说完，我就皱起了眉头。

什么啊，这是。这种说明性的台词。

首先，又没有人在听，我为什么会说出声呢？我明明没有自言自语的毛病啊。

还有，这篇小说的开头也似乎有点奇怪。列车内，这也罢了，还在括号内注上午后，哪有这样的写法？

算了算了，不管那么多了。我好不容易才有一次休假。

我叫大河原番三，是警视厅搜查一科的警部。

“喂喂，等等，上回你不还是长野县县警吗？”可能会有读者这样抱怨，但在这样的小说当中，这种程度的混乱是在允许范围之内的。

我的目的地是关东北部著名的温泉胜地。下午四点左右到达预定旅馆——山田屋旅馆。在这里，名叫旅馆但无论怎么看都是西式宾馆的住所很多，唯独这家是纯和式的，能够让人感受到日本的自然四季。房间虽不多，但仍为我这种独自出行的客人，准备了一间宽敞的。单凭这一点，我也觉得我的选择是正确的。

距吃晚饭还早，虽说这家旅馆引以为豪的岩石温泉二十四小时营业，但如果过早泡温泉，人会变得慵懒，于是我决定先在旅馆附近散散步。

任何温泉区都能看到这样的风景，这里也不能免俗。旅游纪念品店一家挨着一家，游客们逐家挨户地问东问西，就是不掏腰包。

大山深处没有什么特别有名的纪念品。唯一值得一提的，可能就是一种叫“温泉豆馅糯米糕”的点心了。你要是不亲口品尝一下，肯定不知道它和其他豆馅糯米饼有什么区别，除了很小，能一口吃下一个。即便你亲口品尝了，或许也还不知道。所谓地方特产就是那么回事。

我在一家旅游纪念品店前驻足，触摸人形木偶和钥匙环。

旁边响起一个年轻女子的声音。“你好，我要一盒十个装的温泉豆馅糯米饼。”

循声望去，一个二十多岁的长发女子（藤原邦子，二十四岁）正在买糯米饼。

女子从店员手中接过礼盒，一边交钱一边问。

邦子：请问，保质期是多长时间？

店员：一星期左右。

邦子：哦。

女子露出放心的表情，走出了商店。我看着她的背影，小声嘀咕。

大河原：哦，年轻女子，果然喜欢吃甜食啊。

啊？

什么啊这是！我又开始这种不自然的自言自语了，这是怎么啦？而且，这种叙述方式也很奇怪。在对话前面，还要加上什么邦子、大河原之类的。

不，等等，我似乎在什么地方见过这种文体……

我突然有一种不祥的预感，快步返回旅馆。

晚上六点半，服务员把晚饭送到房间。我点了啤酒，一边吃着冷鲜鲤鱼片、盐烤鲑鱼，一边自斟自饮。

我非常想一个人安静地享受惬意的温泉夜，但现实总不能让我如愿。附近似乎有人举行宴会，非常吵闹。在大型旅游宾馆中，宴会厅离客房较远，但小旅馆没有那么大的空间。

我向送啤酒的女服务员婉转地提起此事。原本很和气的女服务员突然皱起了眉头，说道：

“那是东京某公司的人，据说是开什么慰问会，请见谅。”

“没事没事，我也没觉得特别吵闹，请不要在意。”

吃完饭，我看着电视，大概是因为酒足饭饱，不一会儿就打起盹儿来。等我醒来，已经过了十点。我想，大老远来，要是不泡泡温泉，实在说不过去，便拿起毛巾，搭在肩上，走出了房间。

正在走廊里，一个房间的门开了，里面出来两个年轻姑娘。

一个人（青木胜子，二十四岁）搀扶着另一个人（邦子）。

胜子：没事吧？

邦子：（点头）嗯，就是有点累了。

我看见那个女子，吃了一惊。回想起傍晚她买温泉豆馅糯米饼时的情景。

两个姑娘走进了另一个房间。房门关上。

大河原：原来她也住在这里啊。

我小声嘀咕完，突然回过神来。

啊啊啊，又是这种奇怪的文体，还有做作的自言自语。在对话文中，加入“（点头）”等说明性文字，也非常奇怪啊。

莫非，这就是“那个”？

不不不，怎么可能会有那种事。我慌忙摇头，试图摆脱不祥的预感，快步朝浴场走去。

旅馆引以为豪的岩石温泉中，空无一人。正当我舒展手脚准备泡温泉的时候，有人走了进来。高个子，体形匀称，三十岁左右，是一个美男子。

男子（山本文雄，三十二岁）因热气而皱着眉头，进入温泉。看了我一眼，轻轻点头示意，我也点头回应。

山本：您一个人吗？

大河原：哦，嗯。

山本：真是令人羡慕啊。我也想一个人旅行。

大河原：您是和家人一起来的？

山本：不，是慰问会，公司的。

大河原：哦（点头），和年轻姑娘在一起，不是挺好吗？

山本：哪有，可得小心呢。

大河原：哦？这样啊。

我们一起出了温泉，并排在走廊里走着。青木胜子从前面跑了过来，看着山本。

胜子：不好了，邦子不见了。

山本：藤原君不见了？你好好找了吗？

胜子：是的。但是都没有找到。

山本拦住一个正巧走过的女服务员，耳语。

我问那个姑娘。

大河原：你说的那个不见的，是刚才搀扶的那个姑娘吗？

胜子见陌生男子和自己搭话，先是吃惊，然后马上回答。

胜子：是的，就是她。我们原本在一起打扑克，但是她突然说不舒服……”

山本回来对姑娘说。

山本：我让他们到旅馆周围找找。你去告诉大家，让大家也帮帮忙。

大河原：我也帮着找吧。

山本：太感谢了。

旅馆的周围。服务员以及公司的同事开始到处寻找邦子。不时听见大家呼喊邦子的名字。

大河原：到底去哪里了呢？

不一会儿，不知道从哪里传来一声悲号。我循声跑去。

旅馆的女服务员僵直地站在林子边。

大河原：怎么了？

女服务员颤抖着，伸手指着前面。穿着浴衣的邦子倒在地上。我跑过去，察看她还有没有呼吸。

大河原：死……死了。

向当地警察说明了详细情况之后，我又回到案发现场。现场仍在进行各种调查。其他旅馆的客人也都聚集到这里，警察忙着疏散围观的人群。

还是很奇怪。

我不是说这个事件，而是说这篇小说。怎么看都不像是小说。不知不觉地，我已经陷入这个奇妙的文体构筑的世界中。果然是“那个”吗？

刑警的怒吼把我从沉思中拉了回来。

“不行，不行，围观的人请到那边。喂，谁能帮我把这个人带到那边去？”

“怎么回事？”我问旁边的警察。

“啊，有一个自称侦探的人要看现场。怎么劝都不听。”

“侦探？叫什么名字？”

“据说叫天下一。”

“果然是他。”我做出一副为难的表情。

天下一大五郎，这个系列的主人公，以皱兮兮的西装、乱蓬蓬的头发、圆框眼镜和手杖为特征的古典型侦探。而且，我经常充当衬托他的聪明才智的配角。

“那个人我知道。我去警告他。”说着，我走到警察中间。

“我都说了，这里不是一个外行侦探能插手的。”刑警依然在怒吼。这不跟我一样吗？我这样想着，走到了他们面前。

“喂，你到这里来跟警察捣乱……”

说到这里，我停下了。和警察面对面的，不是以前的那个天下一，而是一位年轻的姑娘。一头飘逸的长发，就像偶像派明星一样，迷你裙下露出两条修长的腿。

“啊，大河原先生。”姑娘看着目瞪口呆的我，高兴地说道，“哎呀，你跟这些人解释一下吧。就说我是那个头脑清晰、博学多才、行动力超群的天下一。”

“你你你……”我咽了一口唾液，“你什么时候变成女的了？”

姑娘一脸惊讶地说：

“咦，大河原先生，你不知道吗？这次我就是女的啊。”

“为什么？”

“这是两小时短剧的剧本世界啊。”姑娘干脆地回答，“准确地说，是周日推理悬疑剧场的剧本。”

“两小时短剧的剧本……果然。”

怪不得有时候会变成奇怪的文体。那是剧本的写法啊。

“天下一系列也终于朝两小时短剧的方向发展了吗？”我冷冷地说。

“没办法，作者好像被金钱迷住了眼。”

“真可悲！”我顿时泄了气，看着她说，“但是，为什么在两小时短剧中你就得变成一个女人呢？”

“哎呀，你不知道吗？这种两小时短剧，在一般情况下，主人公都会变成女性。据说观众有一大半是家庭主妇，如果不这样做，无法提高收视率。十津川警部和浅见光彦之类的是例外。”

“所以，天下一大五郎也变成女的了？”

“是啊。我现在叫天下一亚理沙，东京某女子大学三年级学生，推理研究会的会员。请多关照啊。”

“真可悲！”我再次小声说道。

“那天下一亚理沙为什么又会来到这里呢？”

“为什么？当然是来泡温泉呀。一个人出来旅行也不错。”

“和我一样啊。”我撇撇嘴，擦了一把脸，“这种设定真牵强。主人公侦探和配角警部各自旅行，不经意去了同一个地方，而那里又发生了杀人事件。我甚至都不想用‘机会主义’这个词了。”

“好了好了，不要那么认真嘛。”天下一娇滴滴地摆了摆手，“而且，大河原先生你也不单单是个配角。”

“什么意思？”

“你和作为主人公的女大学生侦探——我，有可能会发展为恋人。所以，坐在电视机前的家庭主妇对我俩的关系将会如何发展也很关注。”

“好俗套的故事啊。”我往后仰了一下身子，“我和天下一侦探是恋人？饶了我吧，太恶心了。”

“这次的天下一侦探不是以往那个脏兮兮的男人，而是一个年轻漂亮的女大学生，我觉得你应该没有什么可抱怨的。”天下一撅起了小嘴。

“啊，既然这么定，我也没有办法。还是回到故事的世界中去吧。”我叹了口气。