第十五章 灶王爷变脸（2/2）

灶王爷和灶王奶奶在民间传说中的身份，各地不尽相同，黄河以北，认为张奎夫妇为灶神，这两口子是封神传里的人物，上天言好事，下界保平安。

郭师傅家的灶君年画挂了很多年，墙下灶台也是长期不用，张半仙告诉他，此乃八仙灶，能保气运平安，但是哪天变了样，郭师傅的大限就到了，除非尽快拿住刨锛打劫的凶犯，此外别无他法。

张半仙还要蹬板儿车拉大纸，别的忙他也帮不上了，说罢匆匆忙忙地去了。

郭师傅一个人坐在家里寻思，过了会儿媳妇买菜会来，一看郭师傅坐着不动，问道：“老郭，你怎么还不去上班？”

郭师傅回过神来，声称“浑身脑袋疼，满脑袋牙疼”，总之是哪都不舒服，告几天假在家歇一歇，又找个借口，送媳妇先回娘家住上十天半个月，当天找来李大愣和丁卯，还有几个以前同在巡河队的人，跟大伙说明了原由，他虽然跟刨锛打劫的恶贼照过面，也只看出此人三十来岁，中等身高，左耳有块青色胎记，天津卫太大了，人口又多，找这样一个人，可没处打听去，好在可以缩小范围，此人使用刨锛打劫，必然做过木匠，也可能后来改行不干了，但肯定跟木匠沾边，城里城外会做木工活儿的人有数，解放前天津的木匠们老家多在山东，大部分是出来挣钱，过春节还回山东老家，也有一小部分人定居下来，因为木匠祖师爷鲁班是山东人，那边有这个传统，尤其讲究师徒传承，再一个不是单帮，有时来个活儿，一两个木匠做不完，要找别的木匠帮忙，经常凑在一处，来往较多，所以相互间都认识，也许一辈子没见过面，但提起来能知道说的是谁，从这些木匠师傅学徒的口中打听，没准能问出这个人来。

郭师傅他们一连几天，四处找木匠打听，包括以前做过木匠，后来改行不做的，其中有没有一个长年住在天津，三四十岁左耳有块胎记的人，腿儿都跑细了，可问到谁谁摇头，全说没这么个人。

转眼过去七八天，一点线索也没找到，这天下午，有个小伙子陷在西门里大水沟，郭师傅亲自下去把人摸出来，再看已经没气了，每年一过五月节，河沟水坑里淹死的人就见多，越往后越忙。

老梁得知郭师傅前几天请了病假，却有人看到他送媳妇回娘家，这让老梁十分恼火，认为这些从旧社会过来的人，脱不开又懒又馋的习气。

郭师傅下到大水沟摸人，带出一身臭泥，等候家属认尸的时候，又让老梁好一顿说，没心思再去寻访木匠，傍晚往家走，半路看见个推车卖羊杂碎的，人家这羊杂碎收拾的干净，不腥不腻，做得入味，也有单卖的羊肝羊蹄，他一闻那味道走不动了，舍不得卖羊肝，买了两个羊蹄，做在卖羊杂碎的车前喝闷酒。

卖羊杂碎这位姓庄，他们家八代人卖过羊杂碎，别人都叫他庄八辈儿，六十多岁，每天推个小车在路边摆摊儿，车底下掏空了装有火炉，支一口锅煮羊杂碎，车前是两条板凳，能坐四五个人，有人买完带回家吃，也有趁热坐在车前吃的，天黑后挂一盏马灯照亮，后半夜才收，当天晚上没什么人，郭师傅边喝酒，边跟庄八辈儿有一搭没一搭地闲聊，啃完的羊蹄残骨，顺手扔在一旁，忽听路边有窸窸窣窣的脚步声，侧头看过去，却不见一人。

五

庄八辈儿起先是在西北角卖羊杂碎，今年刚转到西门里，那时候路灯少，当天夜里阴天，没有星月之光，马路上很黑，郭师傅听到路边有窸窸窣窣的响动，若是细听，好像还有人低声说话，可路上分明没有人，他心觉奇怪，摘下马灯过去看到底是谁，提灯一看，原来是十几个小人，个个是五六寸高，在捡被人扔在地上的羊骨，他也是胆大，抓起通炉子用的火筷子，对着其中一个戳过去，那小人惊叫一声扑倒在地，其余的一哄而散，他提灯再看，有几只狐狸正叼起残骨逃开，另有一只让火筷子捅到翻着白眼装死的狐狸崽子，发觉有灯光照过来，也蹿起来逃了。

郭师傅心下一惊，问卖羊杂碎的庄八辈儿：“你瞧见没有？”

庄八辈儿说：“狐狸还是黄狼？没什么，它们常在此偷吃别人扔掉的羊骨头。”

郭师傅心想：“人的时运衰落，身上阳气就弱，会看见不该看见的东西，我当真气数已尽？”

庄八辈儿看他神色恍惚，说道：“郭爷你累了，备不住看走了眼，黑天半夜难免的，你啊，睁一只眼闭一只眼，看见了只当看不见，那就对了，听说你到处打听木匠，可是要缉拿刨锛打劫的恶贼？”

郭师傅点点头，心说：“好么，此事连卖羊杂碎的都知道了？”

庄八辈儿说：“昨天丁爷和李爷上我这吃羊杂碎，还问过我，你别看我是卖羊杂碎的，可解放前在我这吃羊杂碎的老主顾里，也有好几位是干木工活儿的。”

郭师傅说：“您可知道有哪个木匠，大概三十来岁，左耳有块青色胎记？”

庄八辈儿说：“那可没听说过，要真有这样左耳有青胎的木匠，不至于找不出来。”

郭师傅听说丁卯昨天已经来问过了，再问也是多余，叹了口气，起身想要家走。

哪知庄八辈儿又说：“昨天丁爷问过我，我回去想了半天，想起当年有两位木匠师傅，到我这吃羊杂碎，聊起一件挺吓人的事……”

郭师傅心中一动，再不忙着走了，问道：“您给说说，是怎么个事情？”

庄八辈儿告诉郭师傅，解放前北门有个白记棺材铺，棺材又叫寿材，一般是卖出去一口再做一口，棺材不敢多备，毕竟是发死人财，好说不好听，除非有大户人家，家里老人上了岁数，会提前准备寿材，因为好木料不是随时有，一旦遇上好木料，便出钱买下来，付钱请棺材铺的师傅做成寿材，事先说好了尺寸宽窄刷几道大漆，内衬盖板，两端描金彩绘莲花福字，里面放进寿衣寿帽，全套的铺盖，可是做成寿材不能进宅门，存放在棺材铺里，放个十年八年，那也是常有的事，如果别家死了人，临时找不到好棺材，孝子可以跟提前备好寿材的主人商量，借取寿材安葬先人，然后照原样再给做一口相同寿材，此乃积德行善之举，通常自备寿材的主家都会同意，至于普通人家，虽不至于穷到裹草席子，却也用不起上好的寿材，大多使用最便宜的柏木板子，白茬儿棺材不刷漆，或者只走一道漆，当天要当天现做也来得及，所以棺材铺常年备工备料，白记寿材铺老掌柜的自己会木工活儿，还雇了两个山东的木匠师傅当长工。

十年前，白记棺材铺关门大吉，俩木工师傅临回老家的头天晚上，到庄八辈儿的摊子上喝酒吃羊杂碎，当时听俩木匠说他们棺材铺东家遇到鬼了。

六

西门里的寿材铺，东家姓白，自己会做木工，另雇了两个伙计，后边还有两位木匠师傅，并排三间铺面，左边放寿材，右边是帐房，当中接待主顾，买卖做的不小，可寿材铺不是饭庄，没有门庭若市的时候，只是棺材利儿大，特别是大户人家来取棺椁，那是要多少钱给多少钱，从无二价，也许一个月不开张，开张一次够吃三个月，老东家去世之后，他儿子白四虎接下家产，有一个四合院，还有寿材铺的生意，白四虎不会打棺材，有时会在旁边盯着木匠干活儿，他为人少言寡语，窝窝囊囊，寿材铺的伙计和木匠师傅，欺他不懂账目，串通好了私底下吃钱，卖出多少棺材也是亏空，买卖是一天不如一天。

白四虎不得已，将家里的房子一间一间地卖掉，只留下两间破屋，平时跟两个伙计住到店里，俩木匠师傅住在后边，有一天下午，备好的寿材让人取走了，天黑以后寿材铺里的人都睡觉了，只听外边有人砸门。

深更半夜砰砰敲门，换做别的店铺，伙计非急了不可，但棺材铺和药铺有个规矩，主顾多晚来都没问题，半夜跑到棺材铺和药铺敲门的人，家里定有生死大事，所以伙计一听叫门，马上披衣服爬起来，门上有个小插板，也是为了防备盗匪，不开大门，只把插板打开往外看，就见寿材铺外有人提着白纸灯笼，说是某家死了人，让店里赶紧给备寿材，正是三伏天，死人搁不住，急等着用，明天务必取走，说完扔下定钱，赶着往亲戚家报丧去了。

寿材铺里的人一看来买卖了，也别睡了，都起来干活儿，在后屋点上灯，俩木匠立即备料钉棺材，两个伙计跟着打下手，全在那忙活，按老例儿，夜里起来干活，东家得把早饭备好，不是平常的早点，必须有鱼有肉，米饭白酒，干完活吃饱喝足了好补觉，白四虎一看没有他插手的地方，便去菜市买菜，说话这时候，是四更天不到五更，五更才鸡叫，四更是后半夜，天还没亮。

出了西门里大水沟，有个菜市，五更过后开始有赶车卖菜的乡农，要赶早只能去这个地方，白四虎出来得太早，还没走到菜市，天上忽然打下个炸雷，暴雨如倾，把他淋成了落汤鸡，急忙找地方躲雨，大水沟一带没多少住户，有些清朝末年留下的老房子，看路边有间破屋，木板门拿麻绳拴着，屋里黑灯瞎火，应该是没人住的空屋子，当下解开麻绳，推开门躲到屋中，想关门却关不上了。

外边疾风骤雨，吹得破门板不住撞墙，门板上原本安有铜锁，不知让什么人撬掉了，留下两个窟窿，他又用麻绳穿进去，重新拴上门，借着窗外闪过的雷电，他看见屋里四壁空空，积满了尘土，只有一个土炕，于是蹲到土炕上，闭目等着雨势减小，大约过了一顿饭的工夫，身上突然一阵发冷，同时听到有人在屋里来回走动，他睁开眼一看，惊见一个女子，低了头在屋里绕圈。

白四虎大骇，他蹲在炕上，张着嘴瞪着眼，呆住了不敢稍动，屋中的女人忽然走到他面前，只见这个女人脸白如纸，一头长发，口中吐出一条舌头，白四虎正自手足无措，眼看女人的舌头伸过来，立即往旁躲避，舌头舔到了他左耳上，他狂呼惊走，跳下炕来想推门逃出去，奈何拴住门户的麻绳浸过水，越缠越死，急切间推不开，只好用头撞开窗子，连人带窗扑到外边，当即昏死过去，这时到了五更天，有过路的把他救起，左耳已是血肉模糊，事后得知，前些年有个女人在这屋里上吊身亡，破屋空置至今，从来无人敢住，定是遇上吊死鬼了，白四虎受此一番惊吓，脑子开始变得不大正常，不久棺材铺倒闭关张，店中的伙计木匠各奔东西，听说白四虎改行做了屠户，往后也没再开过棺材铺。

十几年前，庄八辈儿卖羊杂碎时听棺材铺两位木匠提及此事，白四虎不会做木工活儿，左耳上的痕迹，也不是生下来便有的胎记，庄八辈儿的嘴勤，有什么说什么，想起来就同郭师傅说了一遍，还听那两位木匠师傅说到，外边有传言说，棺材铺老宅中有宝，那是白家祖上埋的宝，给后人留下话，哪天吃不上饭了，也不许卖这两间正房。

按年份推算，庚子年拆天津城，白家捡旧城砖盖房子，是白四虎爷爷辈儿置下的房屋，到如今一九五四年，也才不过五十来年，可当初埋宝的秘密没传下来，没人清楚宅中有什么宝，白四虎更不知道了，他曾在家中挖地三尺，无奈什么也没找到。

七

白四虎棺材铺的买卖有内贼，亏空大的堵不上了，他脑子虽然不好，却记得先人交代过的话，留下两间正房没卖，但始终没找到任何东西，他那两间房在粮店胡同，离北站不远，反正解放前他是住那一带，往后的事，庄八辈儿就不知道了。

说者无心，听者有意，郭师傅怎么听怎么觉得白四虎是他要找的凶犯，头一个，岁数对得上，二一个，左耳有伤痕，虽然没当过木匠，却开过棺材铺，所以说人熟是一宝，要不是认识庄八辈儿，人家愿意跟他念叨陈芝麻烂谷子的旧事，怎能知道凶徒左边耳朵上不是胎记，当年也没做过木匠，原来以前问得全不对，难怪打听不出来。

郭师傅谢过庄八辈儿，起身回家，转天一早，他和丁卯去北站附近打听了一下，真有这么个白四虎，周围邻居都说此人老实巴交，平日里很少出门，除了口重，吃盐吃的多，也没有任何反常的举动。

郭师傅探明了，不敢打草惊蛇，回去告知老梁，北站粮店胡同有个白四虎，很可能是刨锛打劫的凶犯。

老梁虽然信得过郭师傅，可此事比较棘手，“刨锛打劫”在天津卫传了十几年，前前后后至少有二三十条人命，使得民心不安，城里人多的地方还好，天黑之后，周边的偏僻所在没人敢去，可这个凶犯作案没规律，从来不留活口，缉拿了十年没有结果，拿贼要拿赃，无凭无据，总不能进屋就抓人，你不把刨锛打劫的凶器找出来，怎么认定是白四虎所为？

不过官衣儿要想查个人，可太容易了，以查户口为名去敲白四虎家的门，先摸摸此人的底，当天中午派去两个人，敲开门还没等问话，白四虎突然撞开人就逃，派去的公安一看这人就是做贼心虚，一个人从后头紧追，留下的那个人进屋查看，到里屋看到竟有河神郭得友的牌位，感到奇怪不解，纳着闷儿再往炕上一看，躺着白乎乎的一个人，怎么跟个雪人似的，定睛细看，却是满身盐霜的一具女尸。

这案子可大了，公安民兵巡防队乃至驻军，出动了不下七八百人，分成几路追捕逃走的白四虎，这就没处跑了，最后在一条臭水沟里把人抓住了，二十多人在臭水沟中又摸了两天，摸出白四虎扔下的刨锛，铁证如山，容不得他不认，供出解放前怎么在地摊儿上看到刨锛，怎么起了歹心，购得刨锛揣在身上，分别在哪些地方做过案，有一次刨倒了一个外地来的女人，他见这女子颇有姿色，便趁天黑将死人带到家中，每天跟女尸一同睡觉，一年之后死尸有了身孕，再后来现出腐坏之状，怕有尸臭让邻居发觉，便用大盐腌住，听外边传言说郭师傅要来拿他，心下惊慌不知所措，女尸给他出主意，让他打板上香，供上郭师傅的牌位，拜几天此人必死，没想到刚过了几天就被捉拿归案。

老梁认为供词非常诡异，可见白四虎迷信思想甚深，女尸怎么可能生孩子，还给此人出主意？再说打板儿上香能把人拜死，世上哪有这种事？白四虎刨倒的女子，起初应该是脑死亡，肉身还活着，后来肉身怀了胎，尸身腐坏发臭，那时候是真死了，因白四虎不明究竟，以为这女人进家之前已是一具死尸，民间将脑死之人称为活尸，他这么说也对，至于白四虎声称前几天女尸忽然开口说话，定是他自己胡思乱想出来的，最后是这么定的案，如何批捕，如何服法，不在话下。

至于白四虎屋中的女尸，端午那天是不是真的说话了，它给白四虎出主意，打板儿上香拜死郭师傅？

这么跟您说，女尸裹在盐霜里，不可能开口出声，但也不是白四虎听错了，您别忘了，白四虎粮房店胡同的老房子里有东西，怎么找也找不出来，实际上跟他说话的不是女尸，而是另有其人，如果是短篇说部，“刨锛打劫”一案告破，凶犯认罪伏法，咱们讲到此处也该完结了，河神的故事却是长篇，里头有个前因后果，说到后文书“粮房胡同凶宅”，才能解开前边的扣子。

八

那两年街头巷尾议论纷纷，都在传郭师傅连破三个奇案“河底电台、人皮炸弹、刨锛打劫”，其中不乏以讹传讹的内容，比如“人皮炸弹”，原本是用死狗偷运烟土，传来传去，不知怎么给传成往小孩肚子里装炸弹了，反正越是捂着盖着，社会上传得越离奇。

“刨锛打劫”一案本身就怪，白四虎躲在家里，绝没人想得到是他，他鬼使神差偏要去找郭师傅，所以说活该他死，该死活不了。

白四虎这个人也是邪行，刨死一个外地女子带回家，将女尸当媳妇，据说那女尸还给他生了个孩子，粮房店胡同凶宅中有僵尸媳妇鬼孩子的传说传开了，那两间房子被封，人们都说是凶宅，周围的住户想到这么些年隔壁躺着一具女尸，尸身上的盐抹得太多，长起了白茧般的盐霜，有谁能不发怵？所以该搬走的全搬走了，粮店胡同住户本来不多，这一惊动，又空了一多半。

旧时地名起的随意，粮店胡同以前有过官办粮房，故此称为粮店胡同，全称是粮房店胡同，在北站边上，临近“宁园”，宁园是清朝末年建的一个种植园，里头有开出来的湖，民国二十年一九三一年改为北宁公园，到了五六十年代，人们还是习惯用“宁园”的旧名。

白四虎家住北站宁园粮房胡同，他被抓捕枪毙之后，房产充公，门上帖了封条，周围的住户并不多，后来北宁公园扩大湖面，拆了不少老房子，白四虎的两间房也在那时候拆掉了，这全是后话，暂且按下不表。

白四虎家中的女尸，死了不下十年，解放前来逃难的外地人多，兵荒马乱，查不出身份了，死尸送去火化，粮店胡同的房子帖了封条，此案算是告一段落，社会上不明真相的人多，仍是谣言四起，说什么的都有。

郭师傅不敢居功，这不是他一个人能破的案子，也轮不到他立功，一九五四年六月底枪毙了白四虎，社会治安越来越稳定，郭师傅的运气说不上好，也说不上坏，日子一天天的过去，转眼到了一九五七年，连降暴雨，海河水位猛涨，到得一九五八年夏季，气候反常，连续几个月没有降雨，酷暑闷热，下河游野泳的人多，接二连三地淹死人。

有一天郭师傅在河上打捞浮尸，忙完了回到家，太累了，睡得很早，半夜听外屋有声响，他以为进来贼了，穿上鞋出来看，一看外屋没人，可一抬头，瞧见墙上的灶王爷画像，把他惊出一身冷汗，画中的灶王爷和灶王奶奶脸变了。

那是毛茸茸的两张怪脸，四个黑溜溜的眼珠子来回乱转，郭师傅抓起鞋子扔过去，就见两个毛色苍黄的东西，打从灶台上跳下，由门底缝隙间钻出去逃走了，原来是两只大狐狸蹲在灶台上。

郭师傅看鞋子扔在了灶王爷画像上，这还了得，赶紧用手去擦鞋印，怎知画像在墙上贴了多年，画纸已经糟了，用手一抹，画像便碎了，再也不可能恢复原状。

前几年他在庄八辈儿的摊子上吃羊杂碎，用火筷子捅倒一只狐狸崽子，到底是不是这东西上门寻仇，却也无从追究，反正八仙灶的风水破了，恐怕不是祥瑞之兆，但他无论如何也料想不到，“粮房胡同凶宅”里的东西要出来了。