第18章 · 二(2/2)
妈妈咬住和服衣袖,喉咙里发出“呜呜”的哽咽声。
赖子正坐在s拘留所接待室的椅子上。
接待室里,有十二三个人坐在只朝一个方向的长椅子上等候着。房间像礼堂一样宽敞,墙壁洁白,天棚上装有用甘蔗渣压制的隔音板。只看这一点,则使人感到仿佛是在银行或大公司里。
椅子上蒙着紫色的布面。出于避免彼此相对照面的考虑,人们都朝一边坐着。
来拘留所探视的人们彼此都素不相识。这里既有衣着寒酸的人,也有好似来看戏一样盛装打扮的妇女,谁都不出一声大气。有的人在互相窃窃私语,也有的人在兀自垂首默坐。
广播呼叫探视的人进去,其余的人则以各自不同的感受目送那人的背影。
赖子递进申请以后,已经过了四十分钟。方才,有关人员曾来通知,因为本人正在做体育运动,所以暂时不能来会面。
比她后来的人都已先行离去。不过,这样却给赖子的情绪帮了大忙。如果一申请便马上走到与丈夫会面的地方去,心情反倒平静不下来。
不知是因为房间宽大空旷,还是由于地面用水泥铺成,屋子里显得格外冷清。窗外的阳光照亮了对面建筑物的墙壁。赖子心不在焉地看着院内精心修整的草坪和整齐排列的绿树枝梢。
这时,传来一阵吱吱的声响,广播里叫道:“结城先生。”
赖子起身离开长椅。并排坐成一列的人们好像都一齐朝她看去。
一名身穿制服的工作人员走进来,看见赖子从椅子上站起身,他便靠上前催促道:“请。”
在去探视室的路上,工作人员向她交代说:“探视时间是五分钟。请您作好思想准备。重要的事情请放在前面先讲。”
对于这一提醒,赖子默不作声地点了点头,心里并没有像事先预料的那样颤抖。
工作人员把门打开。一进门,迎面便是铁丝网。这间屋子很狭小,大约只有接待室的十分之一左右。不知什么缘故,两把椅子首先映进眼里,其中一把放在铁丝网前。赖子心想,啊,这是我坐的。另一把椅子放在屋子的一个角落里。
赖子刚站到铁丝网前,对面的一扇门立即打开了。丈夫走了进来,身穿她熟悉的那件西服。在这种地方见到丈夫,她并不觉得怎样惊奇,衬衫也是赖子还记得的。
西服着实皱得不轻,并且没系领带。唯独这一点是丈夫进入新环境之后发生的变化,而平时他一向是重视服装外表的。头发梳理过,胡须也刮掉了,面色发黑,但不显得憔悴。
丈夫目不转睛地盯着赖子这边。两眼神色复杂,双眸很不平静。
“您精神好吗?”赖子坐到椅子上,冲着丈夫说。这是见到丈夫的第一句话。
“很好。”丈夫也在椅子上落座,说,“刚才还做了运动。”
丈夫的声音意外地爽快。然而,赖子心里明白,那表情说明丈夫在虚张声势。
可是,透过铁丝网看到的丈夫的面孔,印象却大不一样。铁丝网似乎还起着过滤器的作用,丈夫的面孔就正是在这过滤器微黑的颜色里动来动去。
“饭量增加,所以反倒更精神了。”
丈夫的语调很镇静,声音也很响亮,仿佛是通过扬声器传导过来的一样。
“您的脸色很好呀。”赖子说。
“因为在这里不能为所欲为了嘛。”丈夫回答说。这句话看来并不只是意味着饮食和行动上受限制。赖子心里明白丈夫想说什么。
“我不在期间,家里有什么变化吗?”他又隔着铁丝网问道。
“没有,没什么特别的变化。”赖子隔着铁丝网回答。这完全是普普通通的夫妻之间的对话。角落里有一名看守在监听他们的谈话。
赖子感情没有波动。奇怪的是,也没有产生类似害怕的情绪。
“您的内衣等都带来了,请以后换穿吧。”
赖子提到捎来的东西,眼前不由得浮现出两个女人的身影。这两个人是她昨天碰见的,当时她正在负责往拘留所里送东西的工作人员那里。在赖子办理委托手续之前,那两个女人正说出结城的名字,委托送进内衣、日用品和饭盒等等……
“谢谢。”
面前的丈夫简单地答了一句。赖子忽然想到,他会最先穿上谁送到拘留所来的东西呢?
结城对赖子什么也没讲。对于落得个如此境地的原因,也没有特别涉及。这倒不仅仅是因为旁边有看守在场——那看守正坐在那里听着他们夫妻的谈话。丈夫大概已经知道赖子读过报纸上的消息,对此他绝口未讲带有说明或辩解成分的半句话。