第16章 · 二（2/2）
“没什么。”司机握着方向盘，沉默了一会儿。
出租车不断与奔驰的汽车长龙擦身而过。后面也有车灯射过来，把车内照得通明。
“没什么的，”司机又说起来了，“我还以为又举行每年一度的出售玩具不倒翁的庙会呢！正好是现在这个季节呀。”
“是个节日吧？”
“是的。我出生在东京商业区，小时候由妈妈带着，还去过一次深大寺那儿的不倒翁庙会哪！现在都记得这回事。当时天还很冷，所以我以为正好是现在这种时候呢。”
司机的话，使两人的心情轻松了一些。
赖子仍保持着沉默，眼皮低垂，根本不朝外面看一眼。小野木完全理解她的心情，所以有意不跟她搭话。
两旁的街道不时出现一排排的房屋。这里还是杂有农家房舍的荒凉村镇。田野的远处，偶尔有公寓的灯光闪烁。
有的地方是森林，有的地方是长满树丛的斜坡，全都一片漆黑。
过了不久，路在中途叉开了。从这一带起，人烟稀少了起来。
树林突然出现在附近。有一间农民的房舍，可以看到一旁的水车。前进时车前灯把路面和枯萎的野草扫射得雪白。一个农村小孩，躲开汽车站在路边。
出租车转了好几个弯，每转一个弯，森林都更加茂密荫浓。星光晶亮地眨着眼睛。
透过树木的缝隙，有一束很亮的光线射了过来。汽车开到跟前才知道，那是寺院外面照明的灯光。
“先生，到了。”
司机把车停下。寺院外这盏唯一的照明灯光照射出山门的古旧屋顶和石头台阶。这里全无人影，四方形的寺院里面，昏黑一团，仿佛要把人吞进去一样。
“请在这里等一下吧！”下车以后，小野木对司机说。
“大约多久？”司机反问道。
“四十分钟左右。这段时间也给你付款。”
“好吧。”
司机迎着灯光看了看手表。
茶馆的灯光熄掉了。已经关闭的前门缝隙里，透出屋内的一线亮光。
“我就在这儿等您。”司机钻进车子，看样子准备睡上一觉。
小野木走上石阶，赖子紧随身后。她仍旧默不作声。
穿过山门，进入寺内，里面也同样不见人影。寺内只点了一盏照明的灯，凄凉地照着那些空荡荡的长凳。
寺院里面很暗，照明灯光显得通亮耀眼。附近的树木被明亮的光线映出光秃秃的枝梢。
正殿和旁边供奉七福神之一的妙音天神的弁天堂，都因远离灯光，显得暗淡模糊。
小野木和赖子都还一声未吭，满腔的心事无法立即化作言语。
两人朝着有水声的方向走去，忽然有钟声传来。最初以为那是在寺内的某个处所，但音色不同凡响。它清澈悦耳，久久地回荡在耳边。
附近似乎有座教堂，由于森林的阻隔，从这边是无法辨清的。钟声仿佛是从黑暗的树林对面穿透过来。
“往哪儿去？”小野木问。
两人并没有走在一起。寺院内长着茂密的树木，小野木朝另一边望去。昏暗之中，如水的月光从天上淡淡地洒下来，月亮已经爬到意想不到的方位了。
“到这边。”赖子说。
那是曾经来过一次的地方，在那片森林里她第一次接受了小野木的亲吻。小野木明白她邀自己到那里去的心情。
森林下边很暗。离开深大寺寺院以后，路面很潮湿，因为涌出的地下水不断地浸润着路面。
到处是淙淙流水。两人从一家挂着苇帘子的停业小茶店前走了过去。在这个地方，脚跟底下便响着地下水涌出的涓涓细语。林内很暗，小径上月影斑驳。
赖子稍领先于小野木，映在她背上的树影不断地变换着。正值弯月当空，在没有灯光的地方，它显得格外地明亮。积在地面上越冬的落叶也都闪着光泽。
疾驶在远处公路上的汽车的灯光，在树木间一闪一灭地移动着，好像正在向这里靠近。赖子望着那灯光说：“在这种寂静的地方，也还跑汽车呢。”
小野木乔夫也在注视灯光行进的方向。那灯光在附近民房的黑影中消失了。
“请原谅我吧。”赖子说，这声音很小，是头一次向小野木开腔，“是我把您蒙骗了呢。”
小野木挨近赖子身边，说：“没有的事。我并不认为被您蒙骗了。”
“从结果来看，就是这么一回事呀。”赖子坚持说，“我既没有对您讲过丈夫的情况，也没有提起过家庭的问题。出现这种结果，完全是对我的惩罚呀。”
“赖子！”小野木声音很激动，“我完全明白您的心情。您以前说过：‘请只相信我一个人，其他的事都不要问，请只相信我自己这么个女人。’这些话，我现在也全明白了。记得当初听您说完这些话的时候，我回答的就是‘明白了’。”
小野木寻索着赖子的手指。她的手比在车里握住的时候更凉了。
“现在我的态度也没有变，只相信您本人。唯独这次认识您丈夫的方式是不幸的。不，我更担心的是，由于发生了这件事，会不会使您更加陷入不幸。”
赖子没有回答，默默地掰开小野木的手指，从他身边走开。
她的脚踩在树叶上，飒飒作响。苍白的月光和树枝的黑影交织在一起，使她的身影逐渐模糊起来，仿佛是一缕白烟在缓缓飘移。
赖子停下脚步，就地蹲下。只有她那一团白影朦胧可见。
远处发出电车穿过铁桥的轰隆声。赖子保持那样的姿势，一动不动，好似在聆听电车的声响。
小野木走到跟前才看清，她正在流泪。
他把手放到赖子的肩上，好像被枝头滴落下来的露水淋湿一般，她的肩头冰凉，头发和耳朵也都没有一丝热气。
小野木拉起她的手。她顺从地站起身，当即伏到小野木的胸口，一直忍住的啜泣声终于从唇间泄了出来。