18（1/2）

通话器上的门铃响起的时候，慎介还在床上。即使是平时，他也往往睡到过午才起，何况今天是星期六店休的日子。并且昨夜过了关店时间还有客人迟迟不走，最后直等到将近凌晨四点才算关了门。要是往日的话，他会把闹钟的闹铃也设置成休眠，只要没人打扰，就一直睡到傍晚时分。

门铃实在很吵。他本想不去理会，但最后还是起来了。因为他明白自己的性格，总是会在事情过去以后才念念不忘地寻思：刚才那到底是怎么回事。

拿起通话器听筒，他没好气地大声道：“喂?!”

“啊……雨村先生，好久不见。我是西麻布警署的小塚。”低沉而富有穿透力的声音传进耳中。这声音他听过。瘦削的脸庞，锐利的目光，浮现在他脑海里。

“小塚先生，你这会儿来有何贵干?”

“有些事儿跟你谈谈，开下门好吗?”许是发现对方还记得自己，措辞一下子就随便起来了。

“哦，好。”

什么事呢?慎介想。一时间想到的，就是成美。她出什么事了么?但他随即就否定了自己，关于她的失踪，他是往深川警署报的案，应该根西麻布署没什么关系。

开门之前，他透过猫眼往外瞅了瞅。看到肩膀宽宽的小塚，却不见之前曾跟他一块儿的那个年轻刑警的人影。

开了锁，打开家门，小塚很怪异地挂出一个热情的笑容。

“呀，你好啊。休息时间来打搅不好意思。”

“出什么事了么?”

“不，也不能算是有事，不过之前的那个案子，又冒出来几个让我想不通的地方，于是就想着也来跟你问一问吧。”

“之前的案子是……”

“就是岸中那个案子嘛。”说完，刑警用手指着慎介的头：“伤都好利落了?绷带好像都拆了嘛。”

“哦，算是吧。”慎介答：“那人的什么事?”

慎介对于该如何称呼岸中玲二，总有点拿不定主意。管一个袭击过自己的人叫“岸中先生”，有点怪怪的。但是本来，他又是自己制造的那起车祸的死者遗属。

“嗯……方便的话，我想上屋里去说。”刑警搓搓下巴。

“啊，是吗。那，请进来吧。”

“你太太，不，你女朋友，她不在啊。”一边脱鞋，刑警一边往屋里探头张望着。

“哎。”稍微犹豫了一下，慎介道：“这会儿刚好不在。”

“啊，是吗。”对方却没追问为什么不在。可能也并不关心吧。

慎介请刑警在餐厅椅子上坐下，然后把冷水倒进咖啡机，又从冰箱里拿出装有巴西咖啡粉的罐子。

“咖啡可以吧?”慎介边装滤纸，边问。

“不用那么费心啦。”

“是我自己想喝。刚刚起床，脑子还迷糊着。”

本打算暗暗讽刺一下对方，都怪他按铃把自己吵醒，刑警却对此全无反应。

“那我就不客气了。”

“那么，到底是什么事呢?关于那件案子，我一直认为早就全都结束了的。”慎介问道。

“当然，我们原也是这么以为的。说老实话，工作这么忙，谁都愿意从那种莫名其妙的案子中早点抽手出来。”

“但是出了什么让你们没法放手的状况吗?”

“没错，是这么回事。” 小塚把手伸进上衣口袋，慎介本以为他要拿出自己的警务手册，谁知取出来的却是一盒香烟。

“抽根儿行吗?”

“请。”慎介从流理台上拿过一只烟缸，放在刑警面前。

“那次事件之后，你好像曾有过轻微的失忆，那再后来怎么样了?全部都回想起来了么?”小塚叼着烟，一边点火一边问道。

“不，还不能说全部。忘掉的事情相当多。”

“是吗。头要被打了，是得好长时间才能恢复啊。”刑警表情赞同地，吐出一口烟：“那有关岸中的记忆呢?你曾经说被他袭击那晚，是第一次见到他，在那之前呢?没见过么?”

“据我的印象是没有。”

“是吗。关于这点，看法没什么变化么?”刑警点点头，又吸了口烟：“那晚，你说你和岸中聊过一会儿对吧。好像说是跟酒有关的话题。”

“聊的是贝礼诗甜酒。”

“别的还谈什么了?”

“这个我之前都讲过好几遍了吧，他问了一些关于我工作的问题。有没有什么烦心事啊，那种时候该如何排遣情绪啊之类的。”

“那家伙对自己的事情没说过什么吗?比如说，住的房子啊，平时经常出入的场所什么的。”

“对方对自己的事情几乎什么也没讲。提到过的，就是蜜月旅行去夏威夷时，在回来的飞机上喝了贝礼诗甜酒这一件事。”

慎介从餐具柜中取出两个马克杯，摆在咖啡机的旁边。咖啡机咻咻地冒着水蒸汽，茶褐色的液体开始扑哒扑哒滴进蒸馏壶里。

“到底是什么事?怎么到如今还来问我这种问题?”慎介的声音里显出一些不耐。

刑警叹息着呼出一口白烟，再次把手伸进上衣口袋，可这次掏出来的却不是香烟，而是一只小小的塑胶袋，里面装着一把钥匙。

“我正为这个发愁呢。”

“什么啊?这钥匙。”慎介伸手想去接那只塑胶袋，可就在他的手碰到之前，刑警却迅速地拿了回去。

“是岸中的东西。发现他尸体的时候，就放在他的裤子口袋里。”

“家门钥匙吧。”

“确切地讲，里面放有两把钥匙。一把就像你说的，是家门钥匙。可这一把是哪里的，却完全搞不清楚。你在哪里见到过么?”

“给我看看。”

慎介伸出手，小塚把它连同塑胶袋一起，放在了他的手掌上。

这把钥匙是泛黑的黄铜色的，磨洗之后也许就会泛出金色的光泽。前端用来插入的部分是扁平的长方形，表面有若干突起。

“看起来不像是库房或者汽车的钥匙呢。”

“去他公司那边也试过了，没有跟这个配套的锁。可以肯定是哪个房子的钥匙。并且，只有那种相当高级的公寓大厦或者独门住户才会用它。”

“跟我家的钥匙可不一样啊。”慎介把它还给了刑警。

“这我知道。” 小塚窃窃一笑，将它收进口袋：“刚才按门铃之前，我已经确认过了。”

慎介歪歪嘴角：“到这儿来最大的目的就是这个吧”。

“啊，算是吧。”

“管他拿的是什么钥匙，都没什么所谓不是么?又没有法律规定不能持有自家以外的房门钥匙。”

“一般情况来说是没错。但这个不同。”

“就因为他自杀了?”

一问之下，小塚却并没回答，而是脸上挂出个意味深长的笑，微微歪了歪头。慎介明白他在想什么了。