23（1/2）

～有人等候了一生～ [73]

到了2000年，凯蒂每天的生活都有如龙卷风过境，她再也没时间纳闷光阴流逝何方。回顾与反省成了属于另一段时光、另一段人生的东西，休息也是，就像人们常说的，是当初没有选的那条路。女儿十岁了，即将进入青春期，两个儿子还不满一岁，身为三个孩子的妈妈，她不可能有时间考虑自己，加上姐弟之间年纪差距太大，感觉像两个不同的家庭。一般女人都会将生育时间集中，她完全能体会为什么，从头来过感觉加倍疲累。

她的每一天都被各种小事吞噬，这个出奇晴朗的三月早晨也一样，杂务一件接着一件，从日出到日落她都在不停东奔西走。最可悲的是，她似乎没有任何实质的成就，却又连一个小时的私人时间也没有，家庭主妇的生活就是一场没有终点的赛跑。一群妈妈在接送区等小孩放学，聊的话题除了这个就是离婚，许多看似坚不可摧的婚姻，最近纷纷暴露出其实基底早已腐蚀崩坏。

不过今天并非平凡忙碌的另一天，今天塔莉要来西雅图宣传。她们好几个月没见面了，凯蒂等不及想与好友相聚，她需要闺密畅聊的时间。

她急匆匆完成所有事情：送玛拉上学，在超市大排长龙结账，去药妆店买新的化妆品，及时赶到图书馆说故事，去干洗店领回强尼的衣物，哄两个小的午睡，最后还要打扫。

两点半，她再度来到学校接送区，整个人都快累瘫了。

“塔莉阿姨今天要来家里住，对不对，妈妈？”玛拉在后座问，夹在两个巨大的安全座椅中间，她显得非常娇小。

“对。”

“你要化妆吗？”

凯蒂忍不住笑了。她不太清楚怎么会这样，但她好像生了个小小爱美女王。玛拉虽然才十岁，但她对时尚非常敏锐，搭配衣服的眼光也很好，凯蒂一辈子都没那么厉害过。每次看到高挑苗条的十岁女儿抱着少女杂志背诵设计师的名字，凯蒂总是感觉很不可思议，不过每次开学买新衣服都是一场噩梦，要是玛拉找不到和预期中一模一样的款式，她就会哭闹使性子。凯蒂十分确定女儿开始为她的外表打分数，而她知道自己常常完全没打扮，“我当然会化妆，我甚至会上发卷，可以了吧？”

“我可以搽唇蜜吗？一次就好，其他女生都——”

“不行。玛拉，这件事我们已经讨论过了，你还太小。”

玛拉双手交叉环在胸前，“我不是小宝宝了。”

“但你也还不是少女。相信我，以后你多得是时间可以化妆打扮。”她将车开进车库停好。

玛拉一转眼就下车跑进屋里，凯蒂来不及叫她帮忙拿东西。“多谢啦，真是帮了大忙。”她嘀咕着解开双胞胎的安全座椅，在这种学步的年纪，路卡和威廉各自都是疯狂的小捣蛋，凑在一起时更是凡走过必留下灾难。

接下来几个小时，她迎战更多下午要处理的杂务，除了一般家事，她还插了几瓶花摆在各处装饰，点燃香氛蜡烛放在双胞胎碰不到的五斗柜上，接着彻底清理客房，以备塔莉临时决定留下来过夜。晚餐放进烤箱，双胞胎紧跟在她屁股后面，她上楼去梳妆打扮。经过玛拉的房间时，她听到赤脚跑来跑去的声音，这表示女儿正忙着把衣橱里的衣服一件件搬出来挑选。

凯蒂微笑着回到房间，将双胞胎放进游戏围栏里，不理会他们的哭闹，径自去浴室洗澡。洗完澡，吹干头发（努力不去看深色的发根有多长），她打开浴室门。

“你们两个在做什么呀？”

路卡和威廉伸出小肥腿并肩坐着，叽里咕噜地说着婴儿话聊天。

“很好。”她经过时拍拍他们的头。

站在衣橱前，她不由得叹了口气。她的衣服不是过时就是穿不下。她怀孕时增加的体重还没减掉，双胞胎将她的肚子撑得像巨蛋，那种程度要缩回去不是简单的事。

运动绝对有帮助，她极度希望今年冬天能有时间去健身。

现在想这些已经太迟了。

她选了心爱的抓破牛仔裤，搭配黑色安哥拉毛衣，这是几年前强尼送的圣诞礼物，当时他才刚回ke上班。这是她仅有的一件名牌服饰。

“来吧，你们两个。”她以熟练的动作轻松捞起双胞胎，一边一个靠在髋骨上抱回他们的房间，换好尿布，给他们穿上可爱的水手装——这是塔莉送他们的生日礼物。因为让他们自己走下楼太花时间，所以她再次抱起他们，到了客厅，她将双胞胎放在地上，找来一堆玩具，然后播放小熊维尼录像带。如果运气不错，这样应该能争取到二十分钟。

她锁好楼梯底端的宝宝防护栅栏，进厨房开始准备餐具，平常她做事时总会稍微留意双胞胎的状况，今天也不例外。

“妈！”玛拉大喊，“他们到了！”她乒乒乓乓冲下楼，跃过防护栅栏，跑到窗户前，小鼻子压在玻璃上。

凯蒂侧身走到女儿身后拨开窗帘。车头灯照亮夜色，强尼的车在前面带路，一辆黑色加长礼车悄然跟着，两台车开进长满树木的长车道，停在车库前面。

“哇。”玛拉赞叹。

穿着制服的司机下车绕到后座开门。

塔莉慢条斯理地下车，好像知道有人在欣赏。她穿着名牌低腰牛仔裤、男装款式的笔挺白衬衫，外面罩着一件深蓝色西装外套，彻底展现休闲而不失俏丽的风格。她的头发层次分明，八成出自曼哈顿最高档设计师的手笔，艳丽的红棕色调在车库灯光下更显耀眼。

“哇。”玛拉再次赞叹。

凯蒂努力缩小腹，“现在去抽脂来得及吗？”

强尼下车走向塔莉，他们站得很近，肩膀靠在一起，司机说了一句话，他们两个同时笑了起来，塔莉仰望着强尼说话，一手按在他的胸口。

他们有如一对璧人，像是从时尚杂志走出来的模特儿。

“爸爸很喜欢塔莉阿姨。”玛拉说。

“的确很喜欢。”凯蒂低声回答，但玛拉已经跑掉了。她女儿打开门奔向干妈，塔莉一把抱起她转圈。

塔莉进门时的排场热闹华丽，她做什么事都是这样。她用力拥抱凯蒂，亲吻双胞胎圆滚滚的小脸，手上的礼物比雷恩家过圣诞节时还多，嚷嚷着要喝酒。

晚餐时，她负责娱乐大家，说了一个又一个精彩故事：她去巴黎采访千禧虫危机，年度转换时大家慌成一团；说她出席奥斯卡颁奖典礼，服装助理用胶带把礼服黏在她的咪咪上，可是在派对上，她举起酒瓶灌酒时胶带松脱了。

“全场的人都被闪到了，你们明白我的意思吧？”她大笑。

玛拉认真听着塔莉说的每个字，“那件礼服是阿玛尼的吗？”

塔莉回答：“对，没错，玛拉。看来你已经认识不少设计师了，真是了不起。”凯蒂哑口无言。

“我看到杂志上的照片，他们说你是那天打扮最出色的人。”

“那可是大工程哦，”塔莉灿烂地笑着说，“一整个团队的人辛苦付出，我才能那么漂亮。”

“哇，”玛拉赞叹不已，“好酷哦。”

颁奖典礼服装造成的话题告一段落，塔莉接着聊起世界大事。她和强尼热烈讨论总统克林顿与莱温斯基的桃色事件，激辩着媒体报道是否太过猛烈，每当出现空当，玛拉就抢着问一些青春偶像的事情，塔莉和他们每个都有私交，而凯蒂却连名字都没听过。老实说，双胞胎实在太调皮，光是要让他们乖乖听话就耗尽了她全部的心力，她偶尔也想说句话，发表一下她的见解，但他们偏偏挑今天晚上互丢食物，她得随时留意以免他们失控。

晚餐仿佛一眨眼就过去了，吃完饭后，玛拉难得主动帮忙收拾，一看就知道是力求表现来讨好塔莉。

“我来洗碗，”强尼说，“你和塔莉拿着毯子去外面聊天吧。”

“你真是白马王子，”塔莉说，“我来准备一壶玛格丽特。凯蒂，你把捣蛋双宝送上床，十五分钟后外面见。”

凯蒂点头，带双胞胎上楼。等她帮他们洗好澡、换好衣服、念完故事，时间已经将近八点了。

她自己也有点困了，下楼走到客厅，发现玛拉窝在塔莉腿上。

强尼过来跟她说：“玛格丽特在果汁机里，我带玛拉去睡。”

“我爱你。”

他拍了一下她的屁股，“我知道。”然后转向女儿说：“快来吧，小宝贝，该睡觉了。”

“噢，爸爸，一定要吗？我在跟塔莉阿姨说贺曼老师的事。”

“快上楼去换睡衣，我等一下上去念故事书给你听。”

玛拉给塔莉一个大大的拥抱，亲吻她的脸颊，拖着沉重的脚步走向强尼和凯蒂。

她敷衍地亲一下凯蒂说晚安，然后就上楼去了。

塔莉离开沙发，来到强尼身边，“好吧，我忍很久了，你也知道我多不擅长忍耐，现在小鬼终于走了，所以快说吧。”

凯蒂蹙眉，“说什么？”

“你的脸色很差，”塔莉轻声说，“怎么回事？”

“只是因为荷尔蒙还没恢复正常，也可能是因为失眠，带两个孩子让我累坏了。”这些理由太平凡无奇，她自己都觉得好笑，“我没事。”

“我觉得她好像不知道哪里有问题。”强尼对塔莉说，仿佛凯蒂不在场。

“写作还顺利吗？”塔莉问她。

凯蒂做了个苦脸，“很顺利。”

“她根本没有动笔。”强尼爆料，凯蒂好想揍他。

塔莉一脸无法置信，“一个字都没写？”

“据我所知是这样。”强尼说。

“你们当我不在啊？”凯蒂说，“我的女儿才十岁就罹患了重度公主病，地表上所有运动她都得掺一脚，一星期上三堂舞蹈课，社交活动比《欲望都市》影集里的女主角更丰富。别忘了还有双胞胎，他们两个从来不在同一个时间睡觉，碰到的东西全都会弄坏。除了要照顾三个孩子，我还得煮饭、洗衣、打扫，哪有工夫写作？”她看着他们俩，“我知道你们认为我应该寻求真正的自我，每个人都这么说。我不该满足于当妈妈，我确实不满足，问题在于，我不知道要怎么兼顾这一切，还得准时接送孩子上下学。”

她爆发完后，一片死寂降临，壁炉里的木柴落下，发出喀啦声响。