福尔克海默（1/1）

工程师瓦尔特·贝恩德沉默寡言，是个让人不忍多看的斜眼。司机是豁牙的十三岁男孩诺伊曼1号。维尔纳知道他们的队长福尔克海默最多不过二十岁，但是在强烈的青灰色曙光里，他看起来有四十岁。“游击队袭击了铁路。”他说，“他们是有组织的，上尉坚信他们是通过无线电联络的。”

“上一个技师，”诺伊曼1号说，“什么也没发现。”

“这设备很好，”维尔纳说，“我会让它们在一个小时之内发挥作用的。”

福尔克海默亲切地注视着他，看了一会儿后说：“普芬尼希和上一个技师完全不一样。”

他们出发了。欧宝在牛车道似的小路上颠簸前进。每隔几千米他们停下一次，在圆丘或山脊上架起收发机。斜眼贝恩德和瘦骨嶙峋的诺伊曼2号下车——一个端着枪，另一个戴着耳机——他们继续开出几百米，维尔纳从各个方向测算距离，在满足三角形应用的位置上打开主接收机、升起卡车天线、戴上耳机、开启频谱扫描。他要抓住漏网之鱼，捕获不法之声。

视野开阔，一望无垠，火苗此起彼伏。维尔纳大部分时间脸朝后坐在车里，目视着他们离开的土地——波兰的方向，回德国的方向。

没人开火。噪声中混杂着几个人声，他真正能听见的全是德语。晚上，诺伊曼1号从弹药箱里拿出一盒小香肠，诺伊曼2号讲着无聊的黄色段子或者自编的笑话，维尔纳噩梦不断，他看见一群男孩压住弗雷德里克，可是他靠近的时候，弗雷德里克变成尤塔，她怨恨地瞪着维尔纳，被男孩们大卸八块。

每隔一小时，福尔克海默把头探进车斗一次，维尔纳抬眼看着他。“没有？”

维尔纳摇头。他反复检查电池、天线和保险丝。在舒尔普福塔，和豪普特曼博士一起的时候这是一个游戏。他能猜出福尔克海默使用的频率；总是清楚地知道福尔克海默的发报机是否在工作。但是，在这儿，他不知道时间、地点和方式，就连到底有没有密码传递都不确定；他在追赶幽灵。他们所做的就是穿过浓烟滚滚的村庄、碾过炮弹的碎片、在无名的墓地里耗尽汽油，福尔克海默用巨大的手掌胡撸着自己的短发，日益焦躁起来。不远处传来雷鸣般的机枪声，又一辆德国运输车被袭，扭曲的铁轨、侧翻的车厢、伤亡的帝国战士和气急败坏的军官。

那个锯树的老人是游击队员吗？靠在汽车发动机上的那个人是吗？在小溪里打水的那三个女人是吗？

半夜霜降，大地一片银装素裹。维尔纳在车斗里醒来的时候双手夹在胳肢窝里，眼前飘着呼出的热气，收发机闪着微弱的蓝光。雪有多深？六英尺？十英尺？还是一百英尺？

维尔纳想，深上几百米吧。我们的车轮即将压平过去的一切。