第三章 03（2/2）
荒木常说：“辞典是团队协作的结晶。”这句话的意义，我到现在才终于真正懂了。
我不会像教授那样，对工作敷衍了事，在辞典上徒留虚名。无论我去了哪个部门，也要为了《大渡海》而竭尽所能。留不留名无所谓。即使我在编辑部待过的痕迹被抹除，即使有一天从马缔嘴里听到：“西冈？说起来是有过这样一个人。”我也不在乎。
重要的是编出一本好辞典。作为公司的同事，使出浑身力量去支持这群为编纂辞典赌上一切的人。
西冈走下楼梯，出了研究大楼。冬日午后乳白色的阳光洒在校园里。树叶已经掉光的银杏枝条仿佛裂纹，把天空分割成一块一块。
用热情去回报他人的热情。
西冈一直因为害臊而回避至今，一旦下定决心去做，竟超乎想象地令人心情舒畅，胸中欢欣雀跃。
回到编辑部，向马缔报告了与教授之间发生的不愉快。马缔停下手中的工作，听完事情的来龙去脉，向西冈投去尊敬的目光。
“西冈你真厉害！简直就像在恐吓一样。”
马缔的表情和发言之间的落差让西冈有些不知所措。
“呃……这就是你对这件事的感想？”
“是。换作我的话，恐怕不是惊慌失措就是老老实实下跪赔罪了。不管怎样，我的反应都只会正中教授下怀。”
马缔不具备讽刺或挖苦的技能，看来是发自内心地称赞着西冈。
“我说啊，马缔。”
“是。”
西冈将转椅回旋了九十度，和面朝自己的马缔促膝相向。转动时，系在椅子上的坐垫有些错位，西冈出乎意料地神经质，连忙起身调整坐垫。马缔则一直乖乖地等着西冈发话。
总算在坐垫上安稳下来，西冈真切地说：
“我是想告诉你，因为我的应对不够妥当，教授可能会来抗议。”
“应该没关系的，”马缔的表情仿佛在说，原来你在担心这种小事，“正如西冈所说，比起实绩，教授会选择名誉。”
“如果他坚持要退出怎么办？”
“那就让他退出好了。”
马缔的口吻果断得近乎冷漠，西冈不由得吃了一惊。马缔似乎也意识到自己的语气太过尖锐，苦笑着补充：
“对不起。我总是不经意间就会要求对方和我一样或者更认真，这是我的坏毛病。”
不。西冈有些含糊地摇了摇头。一旦对某件事倾注心力，期望值必然会随之升高。就像所有人都会期待自己所爱的人有所回应。
同时，西冈也意识到在马缔心中涌动的感情，不管是密度还是浓度都非同一般。持续不断地回应马缔的期待和要求，是件相当困难的事。
你呀，看起来如此单薄，可灵魂的卡路里却高得吓人。西冈轻轻叹了口气。要和这样的马缔交往，香具矢也真是够呛。将来如果有新人进到辞典编辑部，一定也会吃不少苦头吧。
放松点儿吧，马缔。否则有一天，你周围的人会被压得喘不过气来。过度的期待和要求是一剂毒药。连你自己也会因为得不到回应而筋疲力尽，最后因疲惫而放弃，从此不依靠任何人，孤身奋战。
西冈陷入沉思的当儿，下班时间到了。马缔一反平日的慢条斯理，迅速收拾东西准备下班。
“怎么，你这就回去了？”
“听说店里第一次让香具矢单独掌厨一道炖菜，所以想去‘梅实’吃吃看，”马缔满面春风地把一大叠资料和稿件塞进包里，“西冈也一起去如何？”
被马缔那把爱的热火炙烤一下，炖菜都会变成黑炭吧。
“我就免了。”
西冈举起一只手挥了挥，轰走马缔。马缔对全体兼职学生说了句：“今天我就先行告辞了。”然后像会点头的红木牛似的，规规矩矩地一一鞠躬告辞。
马缔终于走出编辑部。西冈面对办公桌，决定制作交接用的资料。
不知何时才会有接替西冈的人调入辞典编辑部，搞不好正式员工只有马缔一人的状态会一直持续下去。
不过，保险起见，伴随着兼职学生们专注工作时的细微响动，西冈振奋起精神。再遇到今天这样教授无理取闹的情况，马缔一定应付不来，绝对需要一位在对外交涉方面协助马缔的人才。为了将来加入编辑部的新成员，西冈想把自己掌握的一切全盘托出，留存在编辑部。
西冈把迄今为止收集到的所有情报——众多执笔者的怪癖、嗜好、弱点、在工作单位的立场以及私生活，一一输入电脑。尽量详细地模拟可能会发生的问题，以及应当采取的处理方式，并记录下来。
将写好的文件打印出来，收进蓝色封面的文件夹里。为避免流传出去造成麻烦，西冈删除了电脑里的记录，用油性马克笔在文件夹上写下几个大字：
机密 仅供辞典编辑部内部阅览
倒是做出了一份颇有看头的档案，不过总觉得差了点什么。
西冈思考片刻，突然灵光一闪，拉开抽屉，从里面取出了马缔写的情书。马缔来讨建议的时候，精明的西冈就复印了一份存档。
西冈凝视着这部十五页信笺纸的大作，无论读多少次都令人捧腹。
一个兼职学生诧异地望着猛烈抖动着肩膀的西冈。西冈慌忙绷紧面部肌肉，思考起该把情书藏匿在什么地方。
书架无疑是最适合的地方，但若是夹在书本之间，很快就会被发现。装出查找书本的样子，西冈仔细斟酌着藏匿点。最后，他找到摆放《书信写作指南》《红白喜事常识》等杂学类书籍的书架，决定把情书贴到书立[19]下面。
藏好情书，回到自己的座位，西冈在文件夹的透明袋里追加了一页新的内容。纸面上这样写道：
编辞典累坏了！想要尽情放松！身心俱疲的编辑部成员，请速速联络西冈正志。
大功告成！西冈把机密文件放到书架上醒目的地方。
伸了个懒腰，拿起提包。不知不觉时针已经走过晚上九点，学生们也走得差不多了，西冈向剩下的两个学生招呼道：
“今天就到这里为止，回家路上顺便请你们吃饭吧。”
“太好了！我想吃中餐。”
“我觉得烤肉比较好。”
两个男学生兴高采烈地打卡下班。
“你们想把我吃破产吗？客气点儿啊！要么拉面，要么牛肉盖饭。”
“呃……”
“抠门！”
学生们嘴上抱怨着，脸上却绽放出笑容。西冈检查过燃气和电源后，熄掉辞典编辑部的灯。编辑部的大门已经被卸掉，只需要锁好隔壁资料室的门。
大量词汇正等待着人们整理归类，它们的气息在夜晚的走廊里流动。
“编辞典的工作，做起来开心吗？”
西冈边发问，边和学生们并肩走向副楼的出口。
“很开心。对吧？”
“嗯。刚开始还觉得这工作太不起眼，可一旦做起来就会忘记时间。”
是啊，我也一样，西冈默默地在心里赞同。
生命有限的人类，在浩瀚深邃的语言之海上齐心协力，划桨前行。虽然忐忑不安，却也十分快乐。不想停下，为了更加迫近真理，希望一直乘着这艘船航行下去。
学生们刚走到大路上，就开始猜起拳来，以决定吃拉面还是牛肉盖饭。西冈笑盈盈地注视着胜负的走向。
忽然，他心中萌生了一个念头——向丽美求婚吧。
虽然完全无法预测丽美会怎么想、怎么回应，不管怎样，他决定不再回避自己心中的热情。
西冈不想再自欺欺人下去了。其实，他老早就觉得没必要和丽美以外的女人睡，今后这个想法恐怕也不会改变，想把这份心情传达给她。
晚饭决定吃拉面。虽然带着大蒜味的口气求婚太煞风景，不过事到如今，丽美也不会在意。西冈马上掏出手机发了短信。
工作辛苦了。现在在哪儿？如果在我家，别走等我回来。如果在你家，我可以过去找你吗？吃完晚饭马上就过去。
走到神保町的十字路口时，口袋里的手机震动着告知收到回信。
你也辛苦了。今天我在自己家。不用急，欢迎随时过来。我等你。
西冈脸上泛起微笑，读了两遍短信。没有一个表情符号。丽美的文字一如既往，出乎意料地硬派。即便如此，耳边仿佛响起了丽美的声音，一股暖流随之传来。
文字和词汇真是不可思议。
“好嘞！为了造势，你们可以加个鸡蛋哦。”
“怎么突然大方了？给什么造势啊？”
“西冈哥，可以加份叉烧吗？”
“批准。”
把手机放回兜里，西冈催促着学生们，意气风发地钻过拉面店的布帘。