花房少年（1/2）

在北京站的出口外，我再次见到了赵江，他是从打工的南苑新机场工地坐公交到黄村，再换乘河北衡水始发的火车过来的，路上花了四个多小时。他斜戴一顶棒球帽，穿着一件溅满了石灰斑点的裤子，显得他是从工地上直接过来这边。和两年前在毕节山区的苗寨见面比，背包下的他似乎并没有长高，倒显得瘦小了一点，更近于一个寻常少年。

赵江到北京站是为买票去义乌，和在那里打工的大哥一起回老家。因为不会用微信，他不知道可以在手机上买。我帮他查了晚上十一点多去义乌的车次，第二天晚上十点多到，没有座位。赵江说没关系。

售票厅里排着长龙，移动缓慢，中途我带他离开去一旁的自动售票机，临到刷身份证，他却只有一张在黄村火车站办的临时身份证明，无法扫码，只得回到长龙。原来他刚来到北京工地就丢了身份证。

他在这里显得有些拘谨，说话声音低沉，棒球帽下面掩饰着并不发亮的光头，这不像是在苗寨山路上骑摩托带我们飞奔的那个黑衣少年。

那时天将傍晚，我们三人一辆摩托，在盘山公路的下坡道上疾驰，一个拐弯接一个。车没有前闸，难以带住速度，赵江的头发和黑色衣服一起被风刮起来。心跟着车轮飞转，找不到着落处。公路像在一口井里的带子，曲折向下延伸，锅圈岩乡在带子尽头隐约现出，本地人叫马场，有传说中的苗族花房，少男少女相会之所。

那时的赵江，虽然已经出门打工，但回到苗寨，依旧是黑衣怒发的花房少年，在风声中一往无前。

乐园

在山口那边的乐园村苗寨，最初见到的，是赵江的弟弟赵云。他站在自家的涂泥木屋前，身材修长，一头黑亮卷发，像是从《指环王》里走出来的霍比特美少年，也近于自家外墙的纹饰，和周围凌乱的环境有点不相称。

寨子里常常有这样的美少年，也不乏惹眼的少女，往往体态匀称，装束入时，带着从外界打工回来的痕迹，和潦倒的成人世界差别悬殊。我们本来要去的那家，男主人三年前酗酒醉死了，妻子改嫁，留下三个几岁的孩子没有着落，也已经改嫁多年的外婆不得不回家来抚养。酗酒在寨里是普遍现象，赵家多少有些特别，赵云的曾祖父是汉族人，因为入赘了苗寨，改从苗姓罗，到赵云这一段回归了本姓。十四岁的赵云没有学习喝酒，二哥赵江有时会“喝一点儿”，但不至于酗酒。

这天，赵云的母亲和大哥一起出门去广东，讨还妈妈去年冲床轧坏手掌拖欠的保险赔偿。父亲送两人到县城，赵江去给邻居家背粪种地，家里剩了赵云一个人。屋门前可以看到街上的乐园中学，自从去年一场车祸之后，他已经半年多没去上学了。

贵州毕节纳雍县乐园村苗寨，“花房少年”赵云。

那天是期末考试，赵云和伙伴提早交卷，四个伙伴共骑一辆摩托，去马场的花房玩，回来时和一辆农用车相撞，坐在最后的赵云伤势较轻，但仍然断了骨头，住了一个多月院，伤愈后就不肯再上学了。尽管在伙伴当中，他的学习算是拔尖的。

实际上，在赵云这个年纪，几乎所有寨子里的少男少女都辍学了。一面出门打工，一面也已开始谈婚论嫁。赵云年纪太小，还没有出门打工，眼下的事情，是看家里的一条牛，和几户亲戚的牛羊搭伙放着，轮番出坡。

我们去后山找赵云的牛。顺着瘠薄的沙石地皮往上爬，半腰和缓的地方，点缀着几片黄绿色的草地，似乎刚刚盖住地面。牛群在远处，其中一条花牛是赵云家的。一小撮人坐在草地中央，老人和小孩穿着有些民族纹饰的旧衣服，像萎缩的花束。一个没上学的小姑娘，背着一个花布包。包是她旁边的小男孩的，他脸上带着巨大的胎记，说自己不想去上学。穿花布的老人是赵云的奶奶，两人聊了一会儿天。

这样的老人和小孩在寨子里比比皆是。一个同样穿花布衣服的老奶奶，坐在一间低矮的草屋前，头顶悬着一串穿起来的鸡蛋壳。草屋的屋檐似乎一直拖到地面，门高只有不到一米五，正适合她的个头。里面除了一张洞穴式的床什么也看不见，住着她、女儿和外孙女。这是赵云的二太奶奶。

村后山坡有一方巨大的泥石流。赵云说每到下雨天就会移动，大家都要去看，泥巴滚滚而下，快到某家了，那家就赶快逃开。赵云家就是从村庄后搬离，到了眼下的地方，由政府补助建起了统一式样的房子，外边抹着白粉，带着装饰的线条，里面是泥糊的木头墙壁，四处透风。

第二天，我们在后坡上见到了赵江，走在一长列佝头人群里，头顶一背篓猪粪。相比弟弟，他的面容身形更为严肃瘦削，上身一件黑白色的t恤，黑色的紧身牛仔裤上有一个不显眼的骷髅头。他的左手两根手指少了一截，和妈妈的手掌一样，是在工厂的冲床上失去的，得了一万块赔偿。

赵江是十四岁那年出门打工的，当时他和周围的伙伴一样，上完小学便对上学失去了兴趣，想去外面看世界，挣钱。第一个月的工资只有九百块，后来高些，但都是到手就花掉了。

“找美女、喝酒、唱k、溜冰。”

他说自己不大喜欢和本族的老乡交往，他们太能喝酒，喝醉了打架，拦别人的车。他更喜欢交汉族朋友，还和一个汉族姑娘谈了恋爱，后来分手了，那个姑娘比他更能喝酒，抽的烟比他的贵，脾气大，这段经历使赵江回头喜欢上了寨子里的姑娘。

赵江最近喜欢的是以前邻居家的女孩，女孩现在随父母搬到了另一个县，在那里上高中。他遇到了来自女孩父母的阻碍，嫌赵江家里穷。

后来从qq空间知道，那段时间赵江正处在类似失恋的情绪里。好在女孩自己的态度还好。“她说了，等她上完高中，父母不同意也和我好。”

如果当初两人不是邻居，而在花房认识，事情会简单得多。由于恋爱，赵江一段时间没怎么去花房，“一般是带弟弟玩”。赵云第一次去花房是四年级，“很害羞，不知怎么接近姑娘”。眼下他却去得比哥哥频繁许多。

花房是一间并非很大的茅屋，靠在寨子附近，苗家女孩子们到了十四岁，就可以带上被窝，结伴去睡在里面。各寨的少年们骑摩托车来串门、聊天、唱歌、抽烟、喝酒，有些姑娘也很会喝酒，有喜欢上的，就可以恋爱，关系可长可短。没人看上的只好去下一个花房，一夜能串上七八个，半夜两三点才回家。花房里不装电灯，去要拿着手电，在黑暗中讲话。在花房，赵云经常碰见自己的同学。他喜欢邻乡的一个姑娘，个子和自己一般高，还在读初一，但姑娘不喜欢他。

花房里会发生斗殴事件。有些人喝了酒，因为情感或者面子的纠纷，当场打起来，还叫来伙伴。大年初一在马场，有二十多个人手持钢管对打，其中一方开面包车拉了人来，人少的一方被打惨了，姑娘们只好站在一边看着。打架喊来的人中有汉族青年，他们也常常会去串花房，但没有姑娘搭理他们，也不用汉语跟他们讲话。花房的另外一个规矩，是不能去本寨里逛，因为多是亲戚。

但是花房的规矩不是一直得到遵守，有些人结婚了仍然去逛，男女都有，导致离婚。苗寨的人结婚也不去民政局登记，生下孩子不上户口，结婚时年纪又小，因此聚散随意，赵江说离了五六次婚的也有。

对于老师们来说，花房是个很头疼的事情。“一到晚上根本管不住”。学生无心上晚自习，翻墙逃课也要出去逛花房。少男少女到了逛花房的年龄，心思自然不在学习上，老师觉得这是辍学率高的重要原因。

前一阵过春节，外面打工的人都回来了，花房最为热闹。开学报到，乐园中学高中部的几个学生迟到了四天，是为了在花房多玩几天。那一段，赵云也天天都去。但他已经不习惯和哥哥一起，更喜欢和一个小伙伴搭伴。

犁地

父亲从县城回来了，他是个光头的中年人，不大习惯出远门。去年跟妻子一起打工，是两人唯一的一次，就出了事。妻子在塑胶厂操作压模冲床，模具轧压时妻子的手没来得及拿出来，手掌整个消失了。保险公司赔付了医药费和四万块赔偿金，还有六万不想清偿，已经回家的妻子只好和大儿子再次过去，带上了在县城请的律师。这使父亲对于外界更加失去了信心。回家后要有事做，就添了这头牛。

对于赵云的辍学，他觉得有些可惜。他是寨子里唯一把儿子送到了大专的人，但在毕节读矿业学校的大儿子仍然没能毕业，因为他在花房认识了一个姑娘，想要成亲。按照花房的风俗，两人确定恋爱关系之后，少年要把少女带回家中，告知父母，放一挂鞭炮表明此事，过几天补办酒席即可。不过眼下女方又加上要一笔彩礼作为结婚的条件。

两人在花房一见钟情，把姑娘带回家时，还在上学的大儿子不敢告诉父亲，按照规矩，和姑娘在一个花房过夜的女伴们护送她前来，每人需要给个红包，合起来要几百块钱，大哥身上没有这笔钱，只好骗打工的赵江说自己需要学费，要了八百块钱救急，实际以后再也未去学校。父亲为此也很生气。家里出了两三万彩礼钱，迎娶了嫂子，眼下两人都在广东惠州打工。

去年全家都在惠州打工，租住在一个院子里，寨子里只留下了上学的赵云，这使他更无心思读书。

在外打工几年下来，赵江并没有后悔辍学的想法，倒更觉得上学的无用。厂里拿的是计件工资，没有什么技术含量。“读高中出来的和我们一样的工资，两个大学毕业的工资比我们低，干活不如我们。”失去两个半截手指之后，他更合适在建筑工地上干活，去年在广东江苏换了几个地方。他还曾经去过陕西安康，一下火车就被两个人强拉上车，劫到一个地方抢走了身上的两千多块钱，还被打得满脸是血，由警察给钱才买票回来。

赵江和寨子里多数的年轻人一样，只有年头年尾在家，虽然不愿换掉外面的时髦装束，但回到家双手也能拿起农活来。除了父亲，赵江是家里的主要劳力，头天帮邻居背了十五趟粪，第二天要犁自家的地。

虽然如此，赵江照例起得晚。因为作息太不同，他和弟弟赵云分开做伙食，各吃各的。赵云早就炒了一锅猪油洋芋片就米饭吃完了，赵江才慢慢地起床，却并不做饭，只是喝了几口家酿的甜酒，抽一根烟，就扛起犁头。而身上仍旧是穿着休闲的t恤和运动鞋。赵云去牵出了自家的牛，就是在坡上吃草的那头，今天要出力了。