致谢(1/1)
《战时灯火》虽是一部虚构作品,但在其虚构的框架内用到了某些有史可据的事实和地点。
在文本和出处方面,我曾对下列卓越的书籍进行过研究,在此谨表谢意。这些书包括:辛克莱尔·麦凯的《秘密的谛听者》、马修·斯维特的《西区前线》、克里斯多夫·安德鲁的《保卫领土》、考尔德·沃尔顿的《秘密的帝国》、韦恩·d 考克罗夫特的《危险的能量》、杰弗瑞·温斯洛普·杨的《三一学院屋顶攀爬者指南》、保罗·陶令的《伦敦那些消失的河流》、儒勒·普莱蒂的《这明亮的海岸》、理查德·托马斯的《皇家火药厂的水道》,以及迪克·费根的《潮流中的人们》。有关大轰炸的信息来自当时的报纸文章、南加州大学所保存的档案、安格斯·考尔德所著的《人民的战争》和戴维·凯纳斯顿的《百废待兴的英国》。对作为二战后果的欧洲动荡的研究有许多资料来源,其中包括发表在《当代历史杂志》上的苏珊娜·c 尼特尔的《历史的怪异:无力、民族和关于大屠杀记忆的政治》、盖娅·巴拉切蒂的《深坑大屠杀:1943—1945年间威尼斯、朱利亚和伊斯的利亚地区的民族主义、复仇和意识形态》,以及戴维·斯塔福德的《尾声,1945:第二次世界大战消失的最终章》。我还要特别感谢作家亨利·海明就战时的谍报工作所给予我的慷慨又权威的建议。
我还要向克劳迪欧·马格里斯致谢,对其关于战后欧洲骚乱的文章《伊萨卡岛以远》我做了简短的引用。此外我还引用了t h 赫胥黎的文章《一片白垩》和罗伯特·加索恩-哈代关于野豌豆的文章——《恶作剧:野豌豆》。珍珠上的诗行来自理查德·波尔森(1759—1808)。书中还用到了a e 豪斯曼的诗《自船儿划出的水流……》中的一个对句,托马斯·哈代的诗《君王》中的两小节,加西亚·洛卡的诗《塞维利亚》中的一行,以及玛格丽特·杜拉斯的诗《实用性》中的一行和一个创意。同样还需要致谢的有詹姆斯·索特尔在《燃烧岁月》中的两句话,一句是约翰·博格在怀念奥兰多·莱特里尔和c d 莱特时说的话,一句是保罗·克拉斯纳谈论亲戚时说的话。我还曾经西蒙·洛夫特斯许可引用了多萝西·洛夫特斯所写的提及1940年战时的索思沃尔德的信,此外还有海伦·迪德发表在《卫报》上讲述诺曼底登陆之准备工作的一篇文章。我还从《纽约时报》“乡村生活”栏目中维尔林·克林肯博格一篇名为《夜间的喧闹》的文章中汲取过灵感,他在这篇文章中引用了罗伯特·萨克斯特伊迪斯对蟋蟀的论述。此外还有许多关于赛狗的资料来源,其中包括来自《赛狗之星》中的档案文章,马克·克莱普森的《一点点紧张》,和诺曼·贝克发表在《运动历史》杂志上的《钱全扔在狗身上了——英国人是怎样恨上赛狗的》。短短一现的几句歌词是由科尔·波特和伊拉·格什温所作,而由霍华德·迪茨所写的两行歌词则在引用时未经允许将其提到了稍前一点的地方。罗伯特·布列松在一次录像采访中说过的一句话被用作了本书扉页上的格言。
我非常感谢西蒙·博福伊,在我对运河、潮汐和驳船上的生活以及其他关于河流的信息进行研究时,他介绍我认识了戈登和伊芙琳·麦卡恩夫妇以及杰伊·菲茨西蒙斯,他们是我极其珍贵的向导。还要感谢维基·霍姆斯,她让我接触到了西印度码头的伦敦码头博物馆中有关战时河流状况的档案。我还要感谢伦敦大都会档案馆,以及2013年4月我前往时在沃尔瑟姆修道院和火药厂工作的人,特别是迈克尔·西摩尔和伊安·麦克法兰。
我还要感谢我在萨福克搞研究时所有帮助过、欢迎过我的人——特别是莉兹·考德尔、露易丝·鲍姆、爱琳·洛夫特斯、约翰和吉纳维芙·克里斯蒂,还有令人难忘的卡罗琳和加索恩·加索恩-哈代。我要特别感谢西蒙·洛夫特斯,他花了好多天带我游历了众圣之地,为我讲述了它那错综复杂的历史,与我分享了他对这一地区堪比百科全书的知识。
我要感谢苏茜·施莱辛格和她的铁皮屋,在我写作此书的几年里它得到了传说中的神牛贝拉米的庇佑。感谢斯基普·迪克森,他在很多年前带我去了位于艾比利尼的一家赛狗博物馆;感谢麦克·艾尔考克许多年前关于一个“女装裁缝”的一封信;感谢戴维·汤普森、杰森·罗根、戴维·杨、格里芬·翁达杰、莱斯利·巴伯、兹比泽克·索莱茨基(他父亲也许从镖手手上买过一条狗)、邓肯·肯沃西、彼得·马丁内利、迈克尔·莫里斯,还有科尔斯和曼宁,我从他们那里借用过想法。还要感谢《雷耶斯之光报》和“机油”加油站。
我对杰斯·拉切的研究工作深表感谢,也感谢艾斯塔·斯伯丁为本书的结构而提出的极具洞察力的建议。还要感谢我的朋友艾伦·莱文、斯蒂文·巴克莱和图林·瓦莱利,这些年来他们在许多方面都给予了我莫大的支持。
我还要感谢凯瑟琳·胡里根和莉迪亚·比希勒,她们在此书于克诺夫出版社的制作过程中给予了认真而又亲切的指导,还要感谢卡罗尔·卡森、安娜·贾丁、裴罗奎(音译)、洛瑞恩·海兰德和莱斯利·莱文。还要感谢英国的戴维·米尔纳,多伦多麦克克兰德和斯图亚特公司的玛莎·卡妮亚-福斯特纳;还有金伯利·西萨斯、斯科特·理查德森和贾雷德·布兰德。我有许多的感谢要献给我在凯普出版社的编辑罗宾·罗伯逊,还有我在克诺夫出版社的编辑桑尼·梅塔。
我要把衷心的感谢献给露易丝·丹尼斯,我这位在加拿大的编辑自从两年前初次见到这本书的手稿起就跟我一起打磨这本书,并在每个阶段都给予了我价值非凡的支持。
我还要感谢我在多伦多的朋友圈和作家伙伴们,感恩这些年都有你们相伴。
最最重要的,我要把感谢和爱献给来自红河岸边的琳达。