雷德胡克的恐怖（2/2）
没有人能够说得清楚，是不定期的客船还是尖叫声先引起了人们的注意，也可能是同时发生的，但计较这个也毫无意义。尖叫声从苏达姆所在的特等客舱里传出，破门而入的船员要不是立即就疯了的话，就可以描述一下那骇人的东西了，但他确实疯了，他比第一个目击者尖叫得更厉害，后来，就在船舱里不停地边跑边傻笑，直到人们将他抓住并锁了起来。船上随行的医生进入客舱之后，稍停留了一下才打开灯，并没有发疯，但是也没有同任何人讲起他看到了什么，直到后来，在他和住在切帕奇特的马隆的通信中才提及此事。这是一场谋杀——窒息死亡——但他心里清楚，苏达姆夫人喉咙上的勒痕不可能来自她丈夫或是别的什么人之手；白墙上一闪而过的、令人惧怕的红色铭文，之后回想起来，就是用最可怕的亚拉姆语写下的“莉莉斯” (4) 。医生没有提及这些，因为很快就在脑海中消失了，至于苏达姆，医生至少能够先隔离其他人，再想好怎么做。医生明确地向马隆保证，自己没有看见“它”。在他开灯之前，舷窗外有过短暂的某种鬼火似的阴沉，外面的夜空里好像响起了一阵回声，像是恶魔般的微弱窃笑；但他并没看到什么确切的轮廓。医生指着自己的脑袋表示精神正常，以示证明。
随后，这艘不定期的客船吸引了所有人的注意力。客船放下一只小船，然后一群恶劣的、粗鲁的流氓穿着军官服饰，挤上了临时停靠的“丘纳德尔号”。他们想要苏达姆或者是他的尸体，他们知道他的这次旅行，并且出于某种原因，他们相当确信他已经死了。船长室内简直像阎王殿般乱作一团，因为在那个瞬间，来自客舱的医生在报告所发生的事情，而长途跋涉到这里的人群也在叫嚣着，就连平日里最严肃、充满智慧的水手也想不出能做些什么。突然，来访的水手头领——长着令人厌恶的黑人标志性的嘴唇的阿拉伯人，他拿出一张肮脏褶皱的纸递给了船长。上面有苏达姆的签字，写着怪异的留言：
如果我遭遇突发事故出了意外或死亡，请将我或我的尸体交给送信人及其同伴的手中。我的一切，也可能包括你的一切，都取决于绝对的服从。以后会向你作出解释，现在请不要放弃我。
罗伯特·苏达姆
船长和医生面面相觑，随后医生对船长低声说了些什么。最后，他们相当无望地点了点头，让开了前往苏达姆客舱的路。医生打开门的时候示意船长看向别处，然后让那些怪异的船员进去了。之后，直到这些人莫名其妙地准备了好久，才抬着担子出来，医生也才松了口气，开始平静下来。尸体由铺位上的铺盖裹着，没有露出尸体的轮廓，医生感到很欣慰。不管怎样，这群人上船得到尸体后，就去往他们的客船了，在此期间尸体一直是盖着的。“丘纳德尔号”继续起航，医生和船上的殡葬承办人搜寻了苏达姆的客舱，去看看他们最后还能做些什么。可当他们来到船舱的时候，医生又一次保持沉默，甚至还说了些谎言，因为那里又发生了可怕的事情。殡葬人员问他为什么放干了苏达姆夫人的血时，他申明自己并未那样做；他也没有指明架子上原本放着瓶子的地方空了，或者是瓶子里原有的液体就随意地倾倒在了水槽里，从而散发出了味道。那些人的衣服口袋里——如果他们是人的话——在离开船的时候都鼓得厉害。两个小时后，人们通过广播获悉了这场应该为人所知的可怕的事件。
vi
同样是那个六月的一天晚上，马隆忙碌地穿梭于雷德胡克的小巷之中，对海上发生的事情毫不知晓。当时，这里充斥着突如其来的混乱，居民们满心期待地聚集在教堂舞厅周围和帕克区的房子处，好像要被告知什么极其非凡的“小道消息”。近来又有三个孩子失踪了，都是古瓦斯区对面街道上的蓝眼睛挪威人——传言称那片区域有一伙儿由健壮的维京人组成的犯罪团伙。几周以来，马隆都在催促同事对违法行为进行一次大规模清理；最后，他们同意进行一次最终的打击行动——与一个都柏林人的臆测相比，推动他们此番决定的显然是逐渐明朗的发展前景。这个夜晚的骚乱与威胁成了决定性的因素，大约在午夜时分，从三个警局补充来的参与打击的警力突抵帕克区及其周围的地方。警察破门而入，逮捕了掉队的人，荧着烛光的房间迫使一大群人露出脸来——其中有形形色色的外国人，他们穿着带有图案的礼袍，或是戴着主教冠，更有些其他难以描述的装扮。但多数人都在混乱中逃脱了逮捕，因为他们掉入了一口竖井中，而突然点火产生的刺激性气味也削弱了能够让他们暴露出来的臭味。然而飞溅的鲜血随处可见，马隆看见火盆或是祭坛上袅袅上升的烟时，都会为之战栗。
马隆想立即多去几个房间搜寻，但也是不可能的，送信的人来报告，称破败不堪的教堂舞厅已经完全空荡了，他决定去苏达姆的地下室公寓一探究竟。他认为那个公寓一定有着关于这个异教的什么线索，而且很显然的是，那位神秘的学者成为了异教的中心和头领；马隆彻底搜寻了霉烂潮湿的房间，也当真是在预料之中，他发觉那里如停尸房般的模糊气味，又仔细察看了被粗心散落在各处的怪异书籍、乐器、金锭，以及带有玻璃塞的瓶子。一只瘦骨嶙峋、黑白相间的猫在他脚下徘徊移动，几乎绊倒了他，与此同时还打翻了一个装有半瓶红色液体的杯子。这些对马隆造成了极大的冲击，至今，他也不确定自己所见的一切；但在梦中，他仍然描绘着那只猫变化成骇人的怪异模样急忙逃走的情景。随后，他来到了锁着门的地窖前，想找些什么东西将其砸开。附近正好有一把沉重的椅子，结实的座椅砸坏那块古老的木板绰绰有余。一条裂缝很快就被砸开了，随即扩大成了窟窿，然后整个门就都被打开了——但却是从里面打开的，不知从哪里来的冷冽寒风呼嚎着涌出，随之而来的还有无底的深坑散发的所有恶臭，一股可感知的吮吸力缠绕在僵直的侦探身上，这股力量不为地球所有，也更不是来自天堂，就这样拖着他穿过了洞穴，坠到了一片无边际的地方——那里充满了窃窃私语、哀嚎悲叹以及阵阵耸人的嘲笑声。
当然，那只是一场梦，所有的专家都这样告诉他，而他也没有什么办法去证明这是真的。事实上，他倒希望这一切都是一场梦，那么老旧的砖砌贫民区，和那些黝黑的外国人的面孔，就不会如此深地侵蚀其灵魂了。但那时的一切都真实得让人惧怕，什么都不可能抹去那晚的记忆——那些漆黑的地下室，那些巨大的拱廊，那些半成型的魔鬼拿着吃了一半的东西寂静地阔步向前，而它们紧握着的东西——依旧存活的肢体，尖叫着祈求宽恕或是疯狂地大笑。焚香和腐烂的气味聚集在一起，令人恶心，眼睛能看到黯黑的空气飘浮着，空气阴沉，大体无形的自然力又若隐若现。黑色黏稠的水流不知在何处拍打着漆黑的码头，沙哑的铃铛声颤抖着发出响亮的声音，回应着一个裸体、发着磷光的东西的疯狂傻笑。随后，它游入马隆的视线之内，爬上岸，然后爬上了后面雕刻着金色的基座上，蹲坐在那里，斜眼看着外界。
无尽黑夜下的街道似乎向四面八方散去，直到有人怀疑这里是某种感染的根源，这毒素注定会使城市慢慢腐坏并将其吞噬，散发着恶臭的混合瘟疫也会吞没这个民族。无尽的罪恶进入了这里，而这种罪恶又被加强了，亵渎神明的仪式开始咧嘴嗤笑着前进，这种死亡是要将我们腐烂至真菌般的畸形，可怕到连墓地都不愿容纳。撒但在这里建造了他的巴比伦庭院，在孩童纯洁无瑕的血液中，发着磷光的莉莉斯冲刷着她不洁的肢体。梦魇和魔魅咆哮着颂扬月阴女神赫卡忒，无头的怪胎在向地母神哀诉。山羊跳向微弱的、受诅咒的笛声飘来的地方，潘神越过扭曲的似肿胀的癞蛤蟆般的岩石，无休止地追逐畸形的农牧神。摩洛神和恶魔亚斯她录也在这种场合现身；因为在所有诅咒的典范中，意识的边界已经毁坏了，这个世界自然根本无法对抗从黑夜的井中汹涌袭来的东西；当圣人拿着可憎的钥匙无意间进入金库里面——这里面锁着满溢的流传下来的恶魔传说，此时就没有任何神迹或祷告能够遏制这场已经发生的巫术骚乱了。
刹那间，一束有形的光亮射透了这些幽灵，马隆听到本该已经死了的亵渎神明之物中间发出了划桨的声音。随后，船首挂着灯的小船冲进了视线内，将船绑在了石砌码头覆有黏液的一个铁圈上，而后，几个皮肤黝黑的男人抬着一个裹着铺盖的长形重物跃出了小船。他们将其抬到有着雕刻的金色基座上那个裸体发着磷光的东西面前，基座上的那个东西嗤笑着，然后用爪子扒拉铺盖。随后，那些皮肤黝黑的男人解开铺盖，将尸体笔直地撑在基座前，老人那肥胖、坏疽的尸体，胡子拉碴，一头白发随意地散乱着。发着磷光的东西又开始窃笑，然后人们从口袋里拿出来了几个瓶子，用那里面红色的液体涂在了老人的脚上，然后又将瓶子递给了那东西，它就这样喝下了其中的液体。
突然，从一条没有尽头的拱廊里发出了恶魔般嘎吱的声音，那是亵渎神明的风琴在呼哧作响，来自地狱般的嘲笑声嘶哑着，那讥讽的低音足以令人窒息，轰鸣的声音就这样向外传来。瞬间，所有移动的实体好像受到了电击一般；并即刻形成了一支仪式队伍，恶魔般的群体蜿蜒前行，朝着声音传来的尽头摇摇晃晃地走去——其中有山羊、塞特、潘神、梦魔、魔魅、狐猴、扭曲的蟾蜍、无形的元素、长着狗面发出吼声的东西以及在黑暗中无声阔步前行之物——这些都是由蹲坐在有着雕刻的金色基座上的、令人厌恶的那个裸体且发着磷光的东西所引领的，现在，它胳膊里夹着肥胖老人那目光呆滞的尸体，粗鲁地阔步前行。皮肤黝黑的怪异人群在它的身后舞动，整个队伍也以酒神节的狂热蹦蹦跳跳。马隆神志混乱、意识模糊，在人群后面踉跄地走着，相距几步之远，他甚至怀疑自己身处在另一个世界。之后他转过身，蹒跚着无力地倒在了冰冷潮湿的石头上，大口地喘息并颤抖着；而恶魔般的风琴正发出低沉沙哑的声音，狂热人群的吼叫声、嗡嗡声和叮叮声正逐渐地衰弱、渐渐远了。
马隆模糊地意识到了遥远之处喊叫的怪物和令人震惊的低沉沙哑声。仪式献祭的哀号和怨诉通过拱廊，传到了马隆耳中，最后还传来了他曾在教堂舞厅的讲道坛上面读过的骇人希腊咒语。
“哦，夜幕中的朋友和同伴，你们之中，欣喜于犬吠（令人惊悚、可怕的吼叫声）与流血（难以名状的声音与病态的尖叫声掺杂在一起）的人，漫步于坟墓之间（哨声似的叹息）暗影中的人，嗜血及给凡人带去恐惧的人（无数的喉咙中发出短促、尖锐的叫喊声），歌果王后（作为回应重复着），摩门教徒（狂喜地重复着），千面之月（叹息声及笛声音调），会称赞我们的献祭！”
吟唱结束时，共同的叫喊声更为强烈了，那嘶嘶声几乎淹没了沙哑的风琴发出的低沉轰鸣。随后，许多喉咙发出了喘息声，沸沸扬扬地尖叫哀诉着：“莉莉斯，伟大的莉莉斯，看这位新郎啊！”然后是更多的叫喊声，一场嘈杂的骚乱由此产生，接着是一个人奔跑着，其脚步发出刺耳的咔哒声。脚步声逐渐接近，马隆用胳膊撑起来身子向那边望去。
地下室的光亮近期曾一度衰弱，而如今又明亮了些许；在那恶魔般的光亮中出现了一个逃离的身影，但那身影本不该逃离的，因为那是胖老头目光呆滞、坏疽了的尸体，现在，它竟不需任何支撑就容光焕发，这都归功于那刚结束的仪式所发动的地狱魔法。雕刻支柱上那裸露着身子、散发着磷光、一直窃笑的东西紧紧跟随在尸体后面，更远处则跟着那些皮肤黝黑、气喘吁吁奔跑着的人，还有那些令人深感恐惧的东西。那具尸体与其追赶者之间的距离逐渐逼近，它似乎有了一个明确的目标，绷紧了自己的每一块腐败的肌肉向那个金色雕刻的支柱冲去，那地方的巫术显然意义重大。它随即到达了目标之处，而后面的人群也开始狂热地加速前进。但他们太迟了，因为那最终爆发的力量一块块地撕扯开了尸体的肌腱，那些散发着恶臭的躯体以散落的胶状物的形式沉重地摔在了地上，瞪着眼的、那具曾是罗伯特·苏达姆的尸体最终实现了它的目标，并取得了胜利。尸体的最终冲力极其巨大，但支柱还是抵抗住了；推动支柱的尸体垮掉时，变成了一滩泥泞的腐烂污迹，同时，基座也因受到的推力而摇摇晃晃、渐渐倾斜，最终脱离了缟玛瑙的地基，倾入了下方黏稠的海水中，沉重地坠入到冥界下方难以想象的深渊中时，雕刻的金色留下了离别之际的片刻闪烁。那一刻，所有的恐怖场景都在马隆眼前消失了；在基座垮塌时的轰鸣之中，马隆晕了过去，那轰鸣的声响似乎遮盖住了整个邪恶的世界。
vii
充分经历了这场梦境之时，马隆还不知道苏达姆的死讯，也不知道他在海上就被转移走了；案件中的某种怪异现实竟古怪地佐证了他的梦境，但这也不能成为人们信服他的理由。帕克区的三栋老房子无疑随着岁月流逝历经衰败，虽然难以从外表察觉，但已经腐朽不堪了。因此当一半的搜捕成员和多数犯人在房子里时，它就毫无明显征兆地坍塌了；双方多数人员当场丧命。只有在地下室和地窖里的成员才幸免于难，马隆当时则位于罗伯特·苏达姆房子的下方深处，着实幸运。他的确就是在那里，根本就没有人否认这一点。人们是在一滩黑色池水边发现了已经失去意识的马隆，离他几尺远的地方，有一大堆怪诞而又骇人的腐烂之物和骨头，经牙医辨认，那是苏达姆的尸体。案件很明朗，因为这便是走私者们的地下沟渠所通向之处；这些人将苏达姆的尸体从船上带走，并将其带回了他的家。人们再也没见过这群人，至少再也没有人认出过他们；船上的医生对于警察所给出的简单结论仍不满意。
苏达姆显然是大规模走私活动的领头人，附近一带有着几条地下运河和隧道，而其中的一条就位于他房子的下方。有一条隧道连通着这座房子和教堂舞厅下面的一处地窖；若从教堂里面到达这处地窖，就只能通过北墙里面一条秘密的狭窄通道，而且人们在地窖内发现了一些异常而又可怕的东西。低沉作响的风琴就在那里，还有一座广阔的拱顶小教堂，里面陈设着木制长椅和刻画着怪诞图案的祭坛。地窖的墙体由十七个小隔间分离开来——复述那场面都让人恐惧——所有的囚犯被单独关押在隔间里面，由链条锁着，并处于一种完全弱智的状态，这其中还包括由四位母亲养育着的面貌怪异的婴儿。这些婴儿暴露在光线中很快便死了；医生们倒是觉得这样的情形更为仁慈。在众多检查他们的人中，只有马隆想到了一个神学家老德里奥提出的沉痛问题：“恶魔是否真的存在，而他们与凡人结合是否会孕育后代？”
在填堵所有的沟渠之前，首先对其进行了彻底的疏通，由此清理出了大量被锯断劈开的骨头，其尺寸各异、大小不一，数量多的以至引起了轰动。绑架案风波显然也追寻到了源头，虽然只有两名活着的犯人从法律途径上与此案有着些许联系。如今，由于他们没能为自己开脱谋杀犯帮凶的罪名而被关进了监狱。马隆经常提及的、有着重要神秘意义的雕刻金色基座，或是王座，再也没有出现在人们的视野中，尽管在苏达姆房子里沟渠的下面发现了一口深井，但井太深了，难以进行挖掘查看。当在那里修葺新房子的地窖时，深井就被填堵并在井口砌上了水泥，但是马隆常怀疑那下面隐匿着什么东西。警察很满意此番粉碎了一伙由狂热分子和人贩子所组成的危险团体，将未能定罪的库尔德人移交给了联邦当局。这些库尔德人最终被发现属于施行恶魔崇拜的雅兹迪教，因而被驱逐出境。尽管那些愤世嫉俗的警察准备再一次打击走私和偷运朗姆酒的行径，但不定期的货轮及上面的船员依然是个难以捉摸的迷。马隆认为这些警探们实在是井底之蛙，因为他们对诸多难以阐释的细节和整个案件所影射出的晦涩之处缺乏探索；他同样对于新闻报纸也不甚满意，认为记者只知道可怕的轰动事件及一个小小的虐待狂便洋洋得意；而他会将这类事件称为源自宇宙中心的恐怖行径。但是马隆很满足于在切帕奇特安静地休养，缓和自己的神经系统，并祈祷时间的流逝能够将现实领域的可怕经历转变成图画般、带有些许神秘色彩的遥远领域的记忆。
罗伯特·苏达姆葬于绿林墓地，永远沉睡在他的新娘身边。没有人为他那堆松散的有些怪异的骸骨举办葬礼，他的亲戚们对于这突来的、让人们遗忘掉案件的死亡备感欣慰。事实上，从未有合法的证据宣扬这位学者到底与雷德胡克的恐怖事件有什么关联；既然他的死亡阻断了他即将会面临的审问，也就没有人再过多提及他的死讯，苏达姆家族的人也希望其后人回忆起他时，只记得他是位和善的隐士，喜欢涉猎没有恶意的魔法和民间传说。
至于雷德胡克——它依旧一如往常。苏达姆来了又走；恐惧感聚集了又消散；但黑暗和肮脏种群的恶魔精神一直在旧砖墙房屋里的杂种之间游荡。徘徊着的团伙仍然暗中进行着无从知晓的行径，经过窗边时，灯光和扭曲的面孔莫名地显现又消失。由来已久的恐怖是一个长着千颗头颅的蛇怪，对于黑暗的狂热崇拜深深地根植于亵渎神明的行径中，这远比德谟克利特的虚空 (5) 更为深邃。兽的灵魂无所不在，耀武扬威；雷德胡克军团的青年们目光游离、脸上带有麻点，他们仍旧吟唱着、诅咒着、嚎叫着、列着队从一个深渊走向另一个深渊，也没有人知道他们是从哪儿来要到哪儿去，被他们可能从不知道的生物法则盲目地驱动前行。一如既往，来到雷德胡克的人远比在陆地那边离开的人多，而且已经有传言称新挖通的沟渠从地下流经至某个中心区域，那里贩卖着酒精和一些不值一提的东西。
教堂舞厅现在几乎完全就是个舞厅了，夜晚时分，怪异的面孔又会出现在窗边。最近，一名警察说他相信填堵了的那个地窖被挖开了，这其中的原因绝不简单。我们所要与之对抗的、比历史和人类本身更加古老的毒害到底是什么呢？在亚洲，猿猴随着那些恐怖的毒害起舞，社会毒瘤也安全地潜伏起来，并扩散至腐败的残垣瓦砾所隐匿的秘密之处。
马隆的震惊是有原因的，就在不久前的一天，一位警官在地下室的空地前听见一个皮肤黝黑、斜着眼的老巫婆在低声地教一个孩子某种方言。他侧耳仔细听了听，觉得那些话极其怪异，她在一遍又一遍地重复着：
“哦，夜幕中的朋友和同伴，你们之中，欣喜于犬吠与流血的人，漫步于坟墓之间暗影中的人，嗜血及给凡人带去恐惧的人，歌果王后，摩门教徒，千面之月，会称赞我们的牺牲！”
（张琦 译）
————————————————————
(1) 此句德文原文为“es l&228;sst sich nicht lessen”，出自爱伦·坡的名篇《人群中的人》。
(2) 玛格丽特·默里（aret alice urray，1863—1963），英国著名人类学家和研究埃及的学者。
(3) 卡巴拉（kabbah），是与犹太哲学观点有关的思想，用来解释永恒的造物主与有限的宇宙之间的关系。
(4) 莉莉斯（lilith），苏美尔神话中的人物，被认为是撒但的情人，夜之魔女，也是拥有强大能力的女巫。
(5) 德谟克利特（deocrit，前460—前370或前356），古希腊自然派哲学家，认为世界的本质是原子和虚空。