第十四章（1/2）

时间已至半夜，情况一如往常，他的呼吸就像最近24小时一样，痛苦急促。他干瘦喉头上的皮肤不住地颤抖，每吸进一口气就胀大起来，仿佛一个小小的风箱，一下胀得紧绷，一下又抽得干瘪。

有时，他听起来就像在呻吟。这时本杰明就会感到格外不安。

一直缺氧、无法自由呼吸，一定很痛苦。

护士小姐早已叮嘱过：若是拉斯穆斯需要更多吗啡，请随时告知。吗啡可以协助他呼吸顺畅，但也会加速他的死亡。

其实已经没救了。管他的，只要他不要继续受苦就好了。

手腕处的脉搏已经几乎测不到了。

数日以来，他的双脚已呈现紫色。

由于各器官组织逐渐坏死、失去功能，身体只能逐一放弃无法顾及的部位。现在只剩下肝肺、大脑与心脏等核心部位还在运作。

本杰明坐着，瞧着拉斯穆斯的喉头。他的嘴巴半张着，仿佛一条被遗留在干燥赤裸岩壁上的鱼，即将窒息而死。

干燥破裂的嘴唇。深深凹陷的双颊。半开半合的双眼。

他再也看不见了。

哈拉德小心翼翼地搬来一把椅子，静静地摆在离本杰明约一米处。

两人目不转睛地注视着拉斯穆斯。

好长一段时间里，两人一语不发。

随后，本杰明没来由地问道：“为什么身为双亲的你与莎拉在得知拉斯穆斯染病之后，从未来探病？”

哈拉德的脸顿时红得像西红柿。他清清喉咙，一边吞咽口水一边问：“那你们呢？我都给过你们买车票和其他用途的钱啊。”

本杰明叹了一口气。脑中千头万绪，却始终无法明说，只能化为一声长叹。

“我们先不提这个。请你回答我，为什么你们不来？”

他们开始推卸起责任来。

哈拉德将脸埋在手掌之间。原因很简单：他实在无话可说。

现在，身为父母的两人就站在这里，都没有尽到应尽的义务。

“我们不是都打过电话吗？我们真的没想到，情况会变得这么严重、这么紧急……”

他停顿了一下，把脸从双手中抬起，拉高音调：“本杰明，看在上帝的分上，我拜托你，不要再怪莎拉了。她……不，不只是她，我们两个都觉得……觉得良心不安……”

他无法把整句话好好讲完。

这句没说完的话，就像夫妻俩的罪责一样，飘荡在空气中。

本杰明抬头望着哈拉德，仔仔细细地打量着对方。他的眼神并不严厉，也不带有任何恶意。

“我想请问你一个问题。关于我们两人，你们究竟是怎么想的？”

“抱歉，我真的不懂你在说什么。”

“我说，关于我和拉斯穆斯的关系，你们到底有什么想法？你们到底说了什么？”

哈拉德被问得困惑不已，但还是努力找答案。

“你问我们怎么说啊？我们就说……他和一个好朋友住在斯德哥尔摩。”

本杰明皱了皱眉头，显然对这样的回答不甚满意。

“可是你也知道，斯德哥尔摩的房子够难找的。”

“跟一个‘好朋友’？”

本杰明哼了一声。

哈拉德感到羞赧不已，但还是为自己辩解着：“然后其他人就会说，哦，对啊，对啊，要在瑞典首都找房子真是不容易。然后我就能够把话题转到‘斯德哥尔摩房子够难找’这件事情上。”

本杰明摇了摇头。

“只有这些吗？没有别的？”

“是啊，斯德哥尔摩的新公寓房价，竟然比在科彭镇买一整栋房子还要贵！这太明显了，一定有人在炒作嘛！”

哈拉德朝自己亲爱的儿子投去一瞥，他瘦得只剩下皮包骨了。

“我曾经努力想说服自己，会变成今天这样，真的不是我的错。但是，拉斯穆斯，如果这真的是我的错，请你一定要原谅我。”

“你的错？什么意思？”本杰明不能理解。

“不然我们今天怎么会坐在这里？不是吗？”

本杰明注视着哈拉德。

身为将死之人的父亲，他完全有理由呼天抢地，如果哈拉德这时火冒三丈、指着本杰明破口大骂，本杰明完全可以理解。

但是，他没有这样做。

过去这几天，他只睡了不到两小时。胡子没刮、脸没洗，蓝色眼睛下方是深深的黑眼圈，眼神中满是倦怠与无尽的哀伤。

最糟糕的是，他一定也知道这一点。

而且他也完全同意。

这当中一定出了什么错，而且是很严重、不可原谅的错。

在一个人眼里，某条路才是正确的道路；末了，这条路的尽头却只有死亡。

他完全无法争辩。

本杰明几乎可以听见父亲那干涸、坚决、拒绝妥协的声音，每当他提出一个问题或父亲觉得他做错事，父亲总是会用这种语气说话。

“嗯，这样啊？本杰明，现在打开《箴言》第14章第12节，我们来读一读。”

一想到在家里厨房或教会王国厅所举办的无数读经会，一想到自己从小到大做的所有笔记，本杰明不由自主地打了个冷战。不管父亲说些什么，他总能用《圣经》里的话证明自己的话是绝对正确的。最后父亲一定是对的，他完全没有争辩的余地。

他们父子俩之间的讨论与对话一向如此。父亲代表了整个教会乃至教堂的威信。

“玛格丽特？请你现在翻到《箴言》第13章第20节，我们要再读一段上帝留给我们的箴言。请朗诵给我们听！”

父亲耐心地等候子女翻到他们准备要阅读、朗诵的章节。本杰明的妹妹对于《圣经》篇章的正确位置永远一问三不知，而本杰明总是能够迅速又正确地翻到。他相当引以为傲，假如能够更迅速翻到正确的章节，就能证明自己的基督教信仰更纯正、更真切。

父亲就这样坐着，等待子女找到正确的章节。

他们的父亲看起来总是那样心平气和，稳重、沉着。

“犯罪的人有祸了，正直的人有福了。”

玛格丽特用怯懦、羞涩的声音，读着自己翻到的《圣经》篇章。她知道，不管自己多么努力地找，最后还是会找错。