34（1/2）

能够平安回到元住吉的公寓简直就是一个奇迹。说好只是送我回来，但一进大门，御手洗就一边没话找话，一边跟在我的屁股后面进了房间。我想赶他走，但想想还是算了。

还真没想到，御手洗这个男人很善于倾听。他用巧妙的言辞引导我说出了所有的细节。我从在高圆寺与良子相遇，帮她搬家开始说起，一直讲到了荒川河堤上发生的惨剧。虽然我还在生他的气，但还是把所有的事毫无保留地说了出来。看来我还是希望有人能听我倾诉吧。

听我讲完后，御手洗看到放在桌上的那本笔记和良子母亲寄来的信，就擅自翻看起来。两样他都认认真真地看了很长时间。在看笔记时，他好像想起了什么，又把那封信拿来读了一遍，读完后又把心思转回到笔记上。那本笔记上记载着我的杀人经过，我没阻止他读笔记，这等于把自己是杀人犯的事实告诉了他。日后我会住在牢里还是牢外，就全由御手洗来决定了。

大概过了整整一个小时，我像个木头人似的靠墙坐着，而御手洗则一脸严肃，反反复复地看那本笔记。“啪嗒”一声响，御手洗重重地合上那本笔记，然后长叹一口气，用嘶哑的声音说：“太神奇了！写得真是太好了！这是一部‘杰作’，写的人实在太聪明了！别说是你，一般人都会被他骗得团团转吧，所以你也用不着自惭。不过这里也有一点小小的瑕疵，比如日记里十月十二日那天，王选手并没有打出全垒打。”

“真的？”

“那天我正好受邀参加某人的生日party，我在他家看了巨人队的比赛。大家都很期待王选手能打出全垒打，但结果却让人失望。我记得很清楚，不会搞错的。”

“这可能是千贺子记错了吧？”

“你还真是冥顽不灵。那我问你，你去银座袭击井原的日子是三月十七日的深夜，也可以说是十八日的凌晨，而你在高圆寺醒来的时间是十八日下午的四点。如果你失忆的原因是遭到殴打，那凌晨被人打得连自己叫什么都忘了，下午四点就能活蹦乱跳地来回跑——你自己觉得有可能吗？”

“没你说得那么夸张！当时我是觉得很疼，但也没疼到走不动的地步。再说失忆也不一定是殴打引起的，我可能被他下药了！”

“根本没有那样的药。你认为井原的目的就是让你失忆，然后把你扔在高圆寺， 是吧？”

“不是吗？”

“那他为什么不拿走你的驾照？”

“……”

“值得怀疑的地方还有很多。如果说良子君是井原‘扔’给你的，高圆寺那个墨镜男又是谁？”

“还有你所说的妻子——千贺子的日记也有很多疑点。她说去上野第一神田银行取利息，可利息又没多少，没必要排队去服务窗口取款吧。为什么不使用柜员机呢？”

“她又没告诉我！”

“答案很简单，就是为了把三百万圆都取出来。”

“够了，我累了。唉，我干嘛要听你说这么一堆废话……”

“好吧，本打算把我的想法都告诉你，但你说累，那我就挑重点的说。看过这本笔记后，我就明白了一切。虽然还有疑点存在，但那只是一两个无关痛痒的问题。我要开始说了，时间或许有些长，希望你能认真听。今后敌人可能还会利用你，为了让你不再上当，你必须看透事情的真相，明白了吗？”

“既然您尊体欠佳，为了尽可能简短扼要地述清真相，我就将我调查的过程省略，只说结果，可以吗？但真相非常复杂，请您做好准备。”

御手洗冗长的开场白终于结束了。接着他就开始叙述一个漫长又令人惊奇的故事，只不过此时我还无法完全相信他所说的话。

“从前在荒川河畔住着一个名叫井原源一郎的大叔，他并不是什么高利贷公司的色鬼社长，而是位于荒川上游的川口市、一家制造螺丝和印刷机的小厂的社长。《g周刊》根本没登过井原的专访，那张照片也是从《发展川口》这本地区宣传册的‘社长专访’这个专栏里剪下来的。”

“大叔有一个妻子和三个孩子。按年龄顺序，分别是秀司、良子、小治。大叔的妻子名叫隆子，隆子旧姓石川，夫妇两人的老家都在东北。井原离开老家闯荡，在东京干出了一番事业，但这家人的生活并不像别人想的那样一帆风顺。最小的儿子小治天生智商有问题，或许是因为生下了这样的儿子，井原在儿子出生后不久，就在外面有了女人。他蛮不讲理地想要和妻子离婚，但妻子没有同意，所以户籍上仍挂着井原的姓。”

“井原家的长男秀司是个优秀的青年，他年纪轻轻就考入了东大的医学系。但就是这样一个优秀的青年，很不幸地开车撞了人，更不幸的是那个人被撞死了，于是秀司成为医生的理想就彻底破灭了。当医生肯定能赚大钱，一开始井原也这样考虑，就安心地赶走了隆子，反正以后秀司能赚钱照顾他母亲。但是没想到发生了这样的事，隆子日后的靠山就这样倒塌了。”

“隆子和秀司这一家，非常需要钱。平日生活的开支暂且不说，光是交通事故的赔偿金就是一笔不小的数字。”

“对他们来说，最近的敛财门路，就是井原的财产。于是他们以抚养费和赡养费为名目要求井原支付一笔巨款。但井原这个人舍得花钱玩女人，却舍不得出钱养活老婆孩子，正可谓一毛不拔。隆子多次上诉，他都不予理会，甚至对于法院的判决也拒不执行。”

“对于曾经的丈夫和父亲这种不负责任的态度，他们憋了一肚子的怨气。家里的生活越来越艰苦，不光两个孩子要去打工，连隆子也得去上班。怨恨和贫苦扭曲了他们的心灵，终于，这一家人萌生了杀死井原，夺取财产的念头。而这时出现了一个合适人选来完成他们的计划，这个人就是你。”

“大概是秀司劝说母亲这样做的。隆子在医院当护工。护工这种工作必须和病患住在同一个病房里，为了应付突发情况，她们要二十四小时不间断地看护病人。甚至在大半夜，只要病人有需要，他们也必须起床照顾病人。对于没有学历的中年妇女来说，这是赚钱最多，但也是最辛苦的工作。”

“某日，隆子被派遣到位于荻洼的山田外科医院上班。她的工作是负责照顾一个因车祸住院的病人。这个病人虽然伤势不重，但是因为在事故中头部受到了冲击，产生了严重的记忆障碍。秀司偶尔会去医院帮母亲的忙，或许他是在去病房找母亲的时候，得知了这个病人的病情，于是就想出了一个借刀杀人的诡计。”

“称这个诡计为‘借刀杀人’，意思就是要找个病人代替他们杀人。具体的方法是，杜撰一段虚假的过去，来填补此人失去的记忆。这些杜撰出来的内容，会迫使这个有记忆障碍的男人去杀人。这个男人就是你。”

“但空口无凭，要让人相信自己的过去竟是如此悲惨，光用说是不够的，何况他们的目的是要让你去杀人，对一般人来说这是个非同小可的决定。他们为你创造那段过去已经绞尽了脑汁，再要让你做出杀人的决定，只有让你相信自己曾杀过一个人。这种可能性非常高，所以刚才在阿布阿布前，我才会说那些话。”

“要创造一个人的过去可不简单啊。不光要花费大量的时间创作剧本，还要充分地观察你，掌握你的性格特点和思维方式，摸清你用词和行文的习惯等等。这样才能写出一个让你觉得可信的故事。这是一个需要耐心的工作，没有一两个月是难以完成的。”

“还有一件需要注意的事，在你的过去创造完成之前，不能让你有恢复记忆的机会。别说让你找到真正的家了，就是在那附近晃荡也不成。如果你一旦找到了自己的家，并且到那里去了，那就有可能恢复记忆。记忆如果恢复的话，那这个计划还没开始实施，就已经失败了。”

“但是，为了让你中计，他们必须利用‘住所’来让你发现他们为你准备好的过去。至于什么时候让你发现住所，这个时期就很微妙啦。要让你杀人，需要成熟的条件和适当的时机，他们自己也要做好不在场证明的准备。那张驾照就是启动这个计划的开关。一旦你发现了驾照，就等于计划开始了。控制开关的主动权，当然在他们手中。”

“接下来我所说的话，或许会让你伤心。负责控制开关，同时也负责观察你，阻止你去以前的住所，以及在适当的时候让你发现驾照，让你去驾照上的地址——担任这一切复杂工作的人，就是良子。而和你同居则是执行这项工作最理想的方法。”

“为了让你生活在与以往完全不同的生活环境中，他们必须让你住在离你原来的家非常遥远的地方。这样做的目的是为了大大降低你恢复记忆的概率。元住吉对你来说就是一个完全陌生的地方，如你口中所说的是‘异邦之地’。这就是良子为什么会搬到这里来的理由。懂了吗？她在蛋糕店打工，还可以利用午休时间去见哥哥，把你的情况向他逐一报告。”

“耐心点，听我讲完。现在你应该明白了吧，你和良子的邂逅只是一场戏。你自己不是也说过，这就像一部拍得节奏很快的电视剧。”

“不快不行啊，不快一点的话，你在故乡的父母就会来东京看你了。而且住院时间太长，你会对医院的印象越来越深刻，这会对计划造成不利的影响。所以，他们就在你住院期间的饮用水中掺入了少量的溴米索伐和硝基安定 [1] ，使你保持半昏睡的状态。”

“至于你是怎么被带出医院的嘛……我想他们先给你注射安眠药，然后在大半夜悄悄地从医院后门把你抬走。秀司也算个准医生，所以用什么药，用多少剂量他应该很清楚。你在户外只用待一个晚上，估计前一天吃的东西都没消化完，不会有排泄的问题。不用说，你被抬出来的时候，钥匙包里的钥匙已经被他们调换了，换成了墨田区九广房子的钥匙。有隆子这个护工当内应，再加上医院的规模不大，没有很好的保安措施，要把你弄走，实在是很简单的事。对了，九广那所房子你当然没住过。”

“到了第二天，隆子为你失踪的事哭着向院长道歉，她说自己半夜睡得太熟了，连你丢了都不知道，还说自己犯了这么严重的错误，已经没脸再做护工了，然后就拍拍屁股辞职走人了。这戏演得不错吧？她又不是医生，根本不需要负太大的责任。”

“反正就这样，你稀里糊涂地被他们策划好的所谓‘命运’拉着去和良子见面。失去记忆的迷途羔羊路遇美丽的姑娘，猜都不用猜就知道接下来情节会怎么发展。看见这么可爱的美少女上来搭讪，你如果拒绝就不是男人！但是至此，你已经跌入了敌人设下的陷阱。”

“啊？你问那种未卜先知的幻象是怎么回事？很简单啊，你处于昏睡状态时，秀司和良子曾在你的病房里讨论过计划的细节，他们谈话的内容就被你下意识的记住了。当计划进行时，你脑中的细节残片和现实中的场景人物一一对应，就让你产生了未卜先知的感受。明白了吗？”

“只有让你和良子快快同居，后续计划才能步入轨道。迅速同居是必要的！所以你和良子的相逢的经过，才会像小说或者电影的情节。”

“你一直以为自己在公园里醒来时，驾照就在口袋里，只不过当时没发觉。不，不，不，你又中计了。那本驾照一直就在良子手里，如果你醒来后马上就发现了驾照，然后按照上面的地址去找自己的住处，那可就麻烦了。必须等秀司谱写完你的‘过去’，才能让你发现那本驾照。”

“但所谓计划不如变化，还是发生了他们意想不到的意外。你为了找印章而提前发现了良子藏起来的驾照，这显然是他们的失误。”

“总之呢，这件事很复杂，我说起来也免不了有些啰嗦，正因为啰嗦，所以希望你能好好听我说。正如我刚才所说，你发现驾照这件事是他们的失误，尤其对良子而言，更是一个打击。对她来说，你发现驾照完全是她没有料想到的事。既然没有料想到，也就是说她还没做好准备。她此时正在考虑的问题，是怎样阻止你去驾照上的那个地址。她认为，要让计划成功，就有必要阻止你去以前住过的地方。她是这样想的，她也在为此而努力。”

“或许良子现在仍旧认为你找到驾照是一个意外吧。一开始我也以为你找到的那本驾照是真的，但你说驾照上的地址已经有人住了，我就觉得纳闷，后来经过我的调查，得知住在那里的人居然是你不认识的石川隆子，这就更让我感到奇怪了。在整个计划中，隆子担任的角色是负责将你引向九广的使者，在九广你将发现他们为你准备好的过去。但有一点很重要，驾照上的地址是你真正的家，隆子不可能大模大样地住到你家去吧。万一你父母来看你怎么办？隆子怎么解释？总不能说是你老婆吧？所以我想不通她为什么会住在你的家里。”

“就在我的思维陷入泥潭的时候，突然得到了上帝的启示。秀司这个男人真是聪明，他大概从良子那里得知了一些你的轶事，这其中就包括你不敢照镜子的事。有记忆障碍的男人不敢照镜子？这也就是说，这个男人忘记了自己的长相。嘿嘿嘿！我正好利用这一点。我敢肯定秀司那家伙肯定是这么想的。”

“但具体怎么利用呢？秀司就想到了能不能用自己的驾照来个调包计……”

“他真是太聪明了！真不知道该说他是神机妙算呢，还是诡计多端。这简直就是将随机应变的能力发挥到了极致。秀司听妹妹不止一次提起你怕镜子的事，所以他觉得这个计策肯定可行，于是就私自调换了你和他的驾照。你说他怎么调换的？他肯定有你公寓的钥匙啦！进你的房间还不和上个厕所一样简单。”

“你问我为什么自己怕照镜子？还有那长得像哈密瓜一样的妖怪脑袋是怎么回事？咳咳……让御手洗老师给你说明一下。老师我以前也听说过类似的病例，患者看到镜中自己的脸上布满了血管。不过呢，这不是被恶灵附身，而只是致幻剂引起的恶性经历 [2] 。记得吗，他们在医院里给你注射或者让你服下好几种药物，药性在体内混合，就产生了致幻剂的效果。”

“好了，接着说驾照的事。他换了驾照以后能有什么好处呢？好处可多了。第一，不用担心你会回到真正的家，秀司驾照上的地址当然不是你‘真正的家’的地址。这下你该明白了吧，西尾久的那个家和你没关系，就算你把那儿逛遍了也不会恢复记忆。”

“你或许会问，他们原定的计划是怎样的？这也就是调换驾照的第二个好处。他们原定的计划是这样的：等到万事齐备，就让你发现驾照，然后你在回家的途中，装作你的旧识上前和你打招呼。他们不可能搬到你家去住，原因我刚才已经说过了，所以我才会对西尾久的房子里住着个大婶这点产生疑问。不过原定的方案很被动，我不知道你是怎么想的，换成我走在半路上，突然跑出来个我不认识的大婶对我说，我认识你，你的老婆孩子都死了，我的第一反应肯定是‘你有病’。再说他们无法预测到你什么时候会回家，为了不错过你回家的机会，必须像个消防员似的二十四小时警戒，那也太累了。或许良子等你出门后，马上和隆子联系，让隆子去你家附近拦截你。但万一你一时兴致所至，在下班后想去呢？那整个计划就功亏一篑啦。”

“对于他们的计划来说，以上问题虽不至于致命，但总是有缺陷。秀司替换驾照的点子一出场，就让计划变得更为完美了。隆子不用像等待戈多一样候在那儿苦等，她只要搬进秀司的家里等你自动上钩就是了。”

“或许秀司早就想到过调换驾照的诡计，但始终觉得实行起来有些难度，所以就命令良子取消行动。他后来听说你有‘恐镜症’，心想这简直是个天赐良机，于是决定将这个计划重新启动。不知是不是时间太紧迫的关系，秀司调换驾照的事，良子并不知道。不过我觉得他是故意不让妹妹知道的。他这样做的原因我稍后再说。秀司这方面所有的准备工作都做好了，随时恭候你的大驾。但良子却不知道，她还以为让你提早去会破坏计划，所以她一开始拼命阻止你去找驾照上的地址。”

“说到这里，一部分的谜题解开了，但又产生了新的谜题。我看你的眼神就知道，你大概想问秀司的姓氏问题。他和良子既然是兄妹，为什么不姓石川或者井原，而是姓益子这个姓呢……最初我也不明白。”

“后来我明白是为什么了。秀司和母亲一起离开井原家后，顺利地从医大毕业。他的成绩非常优秀，通过国家考试也是十拿九稳的事。这颗医学之星是未来的摇钱树，自然有很多人抢着攀高枝。那些经营私人医院、有女儿没儿子的老头子自然不用说了，连那些膝下无子的普通医生，甚至是和医学界没有关系的人也都想收他为养子。因为自己的亲生父亲是个不负责任的色鬼，秀司本人对这样的请求也没意见，于是他就选择了益子家，成为了入赘女婿。但后来他发生了那个意外，益子家自然不会给他好脸色看，秀司无奈，只有回到了西尾久的公寓居住。这就是秀司为何会姓益子的始末，驾照调包之后，秀司让母亲隆子搬进自己家，让她等待你的到来。”

“这下你应该明白自己‘分身’的真实身份了吧？对！就是益子秀司。那本驾照的真正持有者是益子秀司，所以上面的照片就是他本人。因为你不敢照镜子，不知道自己的长相，当你找到驾照时，下意识地把照片上的人当成了自己。而当照片上的人站在你面前时，你就以为自己看见‘自己’了。”

“不过我没料到他胆子这么大，竟然出现在你面前。大概是计划连番受挫让他感到焦急了吧，所以他才会直接出现给你下达指示。”

“怎么样，想清楚了没？把我说的好好理一理，我们再继续。”

“ok，你没看走眼，良子不是个坏女孩，这点我也同意。和你同居了一段时间，她被你真诚的性格打动了，真心地爱上了你。一开始她的确是为了完成母亲和哥哥托付的任务，才会和你住在一起的，可她后来渐渐无法忍受让你成为杀人凶手，终于决定要背叛自己的家人。她让你去驾照上那个地址看看，就表明了她想破坏整个计划。”

“那时她……不，或许现在也一样，她不知道驾照被调换过的事，所以她才会让你去驾照上的地址看看。你明白吧？她是想让你恢复记忆，之前不让你去，是她还没下决定要破坏计划。秀司这小子很聪明，他大概早就看出妹妹已经爱上了你，所以才故意不告诉良子调换驾照的事。”

“再来说你。你在不知道兄妹两人抱着不同目的的情况下，毅然决定前往西尾久的公寓查看。但没想到的是，走到门口，你却变成了软脚虾。你这种犹犹豫豫的行为让良子很失望。看你脸红了，她一定骂过你吧？”

“但是骂归骂，她也无法讲清为什么要骂你。她不敢告诉你自己一直在骗你，而且为了给弟弟治病，到底该不该破坏这个计划也让她很苦恼。最重要的是，她无法破坏自己在你心中清纯可爱的形象，因为她也爱你啊。”

“所以接下来她所做的那些放荡行为，都是为了让你改变对她的看法。她希望你把她当做一个坏女孩，不再喜欢她，放弃她这个女孩。但她这样做反而适得其反，你对她展现的种种变化感到痛心，愈发不敢去驾照上的地址查探。这就形成了一个恶性循环，让她越来越痛苦。”

“就在这时，她收到了一个从松岛寄来的小包裹，这是笔记的内容已经想好，要让她提供你的笔迹的信号。于是良子就以手指受伤为由，要你帮忙代写回信。”

“你记不记得我来这里看过那个小包裹，那时我说对南部铁壶有兴趣是骗你的。我只想知道包裹里装了什么。我记得有几盒蚊香，还有些别的东西，这都不重要，重要的是邮戳。我还以为能从上面看出什么破绽，但结果那邮戳真的是松岛的邮戳。我有些失望，并且反省自己是不是太多疑了。如果那邮戳是墨田区的邮戳，就不会发生良子的悲剧了。大概是秀司考虑做戏要做足，而特意跑到松岛去邮寄包裹的吧？真辛苦他了，按他的性格，会这样做也不奇怪。”

“后来又寄来一封信，那一定是笔记已完成的信号，信封上的邮戳是不是来自东京地区，因为信已经没了，所以也就不得而知了。此时的良子已经得知有关你的悲剧即将开始，她叫你不要去，但又不能真的让你不去。”