第十章 计划单（1/2）

他们看上去有点吃惊，这么说其实有点轻描淡写。特雷纳夫人非常震惊，然后又有些窘迫，整张脸板起来。她女儿，蜷曲在她旁边的沙发上干瞪着我——起风时母亲常用来警告我待在原地的表情。这并不是我期待中热情的反应。

“但是你到底想做什么呢？”

“现在我还不太清楚。我妹妹很擅长查找资料，她正在竭力寻找四肢瘫痪的病人可做的事情。不过我真的想知道你们是否愿意配合。”

我们在起居室，就是我接受面试的那个房间，不同的是这回特雷纳夫人和她女儿坐在沙发上，他们流着口水的老狗在她们之间。特雷纳先生站在炉火边。我身穿一件靛蓝棉的法国农民夹克，一件超短连衣裙和一双军靴。事后我才意识到，我应该穿更职业的套装来讲述我的计划。

“让我先搞清楚一点，”卡米拉·特雷纳往前倾了倾身，“你想把威尔带出门去。”

“是的。”

“让他进行一系列的‘冒险’。”她说话的样子就像是我建议给她做业余的微创手术。

“是的，正如我之前所说，目前为止我还不确定有些什么可做。但主要是让他出门，开拓他的眼界。最开始我们可以就在附近做些事情，希望不久之后有机会去更远的地方。”

“你是说出国吗？”

“出国……”我眨了眨眼，“一开始我更多的是想带他去酒吧，或者是看演出。”

“两年来威尔几乎没怎么出过这个屋子，除了去医院。”

“嗯，是的……我觉得我可以试着劝说他尝试点别的事情。”

“当然，你可以跟他一起进行这些探险。”乔治娜·特雷纳说。

“看，并没有什么特别的，一开始，只是把他带出这栋房子。要是后来我们能在佛罗里达跟海豚一起游泳，那将会很棒。不过现在我只想让他出这个房子，再想其他事情。”我并没有告诉他们，仅仅是开车送他去医院，就足够让我出一身冷汗。带他出国就像是要我跑马拉松。

“这个主意不错，”特雷纳先生说，“能让威尔出门就好极了。你知道的，让他日复一日地盯着墙壁可没什么好处。”

“我们尝试过带他出门，斯蒂文，”特雷纳夫人说，“我们也不想让他在这里待到腐朽。我尝试过好多次。”

“我知道，亲爱的，但是我们没有太大的成功，是吧？要是露易莎能想出让威尔愿意去做的事情，那就是件好事，不是吗？”

“是的，‘愿意去做’很关键。”

“现在还只是个想法，”我说。我突然觉得有点恼火，我知道她在想什么，“如果您不想让我去做……”

“你就会离开吗？”她直愣愣地看着我。

我没有转移目光。她再也吓不到我了，因为我知道她并不比我好。她可以坐下来，眼睁睁地看着自己的儿子死在面前。

“是的，很有可能我会走。”

“所以你在胁迫我们。”

“乔治娜！”

“好啦，我们别在这儿兜圈子了，爸爸。”

我的腰挺得更直了些。“不，不是胁迫，这是我要参与的方式。我不能眼睁睁待在一旁，什么都不做直到……威尔……嗯……”我的声音渐渐低了下来。

我们都盯着自己的茶杯。

“就像我所说，”特雷纳先生坚定地说，“这是个非常棒的主意。如果你能让威尔同意，我觉得没什么不好。我想让他去度假。只是……只是让我们知道你需要我们做什么。”

“我倒有个主意。”特雷纳夫人一只手放在她女儿的肩头，“也许你能跟他们一起去度假，乔治娜。”

“我没问题。”我说。确实是的。因为让威尔外出度假的概率跟我争当智多星的概率一样多。

乔治娜·特雷纳不自在地在座位上扭来扭去。“我不行。你知道的，两周内我就要开始新工作了。一旦开始工作，短时间内我不可能再赶回英国。”

“你要回澳大利亚？”

“别搞得这么惊讶。我告诉过你，我只是回来看一看。”

“我只是觉得……最近出了这么多事，你会待得更久一些。”卡米拉·特雷纳盯着她女儿，她从未用这种目光盯过威尔，不管威尔对她多么粗暴无礼。

“真的是份好工作，妈妈。最近两年来我一直为得到这份工作而努力。”她看了一眼她父亲，“不能因为威尔的精神状态不好，我的整个生活就停止运转。”

一阵长时间的沉默。

“这不公平。如果现在是我坐轮椅，你会要求威尔停止他的一切计划吗？”

特雷纳夫人不再看她的女儿。我低头看了看我的单子，反复读着第一段。

“我也有我自己的生活，你知道的。”听起来像是在抗议。

“我们另外找个时间说这个吧。”特雷纳先生的手搭在女儿的肩头，轻轻地捏着。

“是的，以后再说。”特雷纳夫人把面前的文件一把抓起。“那么我建议这么做。我想知道你计划做的一切事情。”她抬头看着我说，“可能的话，我想算一下费用。我想要个进度表，这样我能预先安排些时间和你们一起去。我有些假还没休，我能——”

“不。”

我们都扭过头来看着特雷纳先生。他抚摸着小狗的头，他的表情很温柔，声音却很坚定：“不，我认为你最好不要去，卡米拉。让威尔自己去做这些事情。”

“威尔自己没法做，斯蒂文。威尔去别的地方时，有大量的事情要事先考虑周全，相当复杂。我认为我们不能真的让——”

“不，亲爱的，”他重复道，“内森可以帮忙，露易莎也能处理得很好。”

“但是——”

“要让威尔感觉到自己是个男人。要是他的母亲——或是他的妹妹总是在旁边的话，这就不大可能。”

我为特雷纳夫人感到难过。她仍然是那副傲慢的神情，但是我能看出来她内心有些失落，好像她不大能理解她丈夫的话。她的手又摸向了项链。

“我会保证他的人身安全，”我说，“我会让您知道我们计划做的一切，早早儿地让您知道。”

她的下巴僵硬，颧骨下面的肌肉看得很分明。我不知道她这会儿是不是恨我。

“我也希望威尔能有活下去的愿望。”最后我说。

“我们确实明白这一点，”特雷纳先生说，“我们很感激你有这个决心，处事又这么谨慎。”我在想“谨慎”这个词是不是跟威尔相关，或是另当别论，然后他站起身，那是让我离开的信号。乔治娜和她母亲仍然坐在沙发上，一言不发。我觉得我踏出这间房后，他们还有很多话要说。

“那好，”我说，“一想好，我会尽快拟订文件。会很快，我们没有多少……”

特雷纳先生拍了拍我的肩。

“我知道。让我们了解你的主意就好。”他说。

特丽娜手打着拍子，脚不自觉地上上下下，像在原地踏步。她戴着我的深绿色贝雷帽，看上去比我戴时好看多了，真让人不快。她探身向前，指着她刚从口袋里掏出来的单子，然后把单子递给我。

“或许你得勾掉第三项，因为那至少要推迟到天气暖和后再做。”

我清点着单子。“四肢瘫痪者篮球？我还不知道他喜不喜欢篮球呢。”

“那没关系。天哪，这儿好冷。”她把贝雷帽拉低遮住耳朵。“关键是，给他一个机会看还有哪些可能。他会知道有其他人状况跟他一样糟糕，却在做运动，这之类的。”

“我不太确定，他连茶杯都举不起来，我觉得那些人肯定是下肢瘫痪。要是你不能使用胳膊，你肯定扔不出球。”

“你没领会到要点。他并不需要真的做什么事情，主要是开拓他的眼界，不是吗？我们要让他知道其他残疾人在做些什么。”

“你说了算。”

人群中有人低语，远方已经能看到跑步的人。如果我踮起脚，能看到他们在两英里外，正跑下山谷。一小块浮动的白点沿着一段潮湿灰暗的小路，在寒冷的空气里穿行。我看了看表。我们站在这被恰如其分地称作“风山”的山脊处快四十分钟了，我的脚都没了知觉。

“如果你不想开车开太远，还有本地的活动可以参加，两周后体育中心有一场比赛，他可以就比赛结果打赌。”

“打赌？”

“那样他不用真正做运动就可以参与了。瞧，他们来了。你觉得过多久他们会到达我们这里？”

我们一直站到结束。头顶上，写着“春季三项全能终点”的帆布旗帜在强风中微微飘动。

“不知道。二十分钟？或者更长？我带了一块应急的巧克力，一起吃吗？”我把手伸进口袋，另一只手捏着单子，很难不让它飘起来。“你还想到了别的什么？”

“你说过想去更远一点的地方，是吗？”她指向我的手指，“你把大块的给了自己。”

“那你吃这块吧。我觉得他的家人认为我是不劳而获。”